文|毒眸

“這個世界不需要守望先鋒。”這句守望先鋒角色“末日鐵拳”的名言，最近又有了新的含義。

8月11日，《守望先鋒：歸來》（以下簡稱“守望先鋒2”）正式登錄Steam，原本的目的很簡單：增加除了暴雪平臺“戰網”之外的額外發行渠道。實際上，玩家通過Steam登錄時，也同樣需要綁定戰網賬號。

但正是這次渠道的拓寬，給這個IP帶來了新的問題。《守望先鋒2》剛剛登錄Steam，就涌進來無數玩家進行差評轟炸，游戲頁面的用戶評價很快變成了“差評如潮”。游戲簡介的第一句“《守望先鋒》‘歸來’是一款廣受好評的團隊設計游戲”，與下方10%左右的好評率截圖，在上線第一天就迅速出圈。

甚至，在不到24小時的時間內，《守望先鋒2》還輕易超越了《三國殺》的地位，登頂了“Steam差評榜”（Hall of Shame）。不論是游戲本身還是本次的“戰場”——Steam平臺，相比“守望先鋒”和它背后的暴雪的話題度，《三國殺》都不能望其項背。

甚至，有為《三國殺》打分的玩家承認，一方面是“打不贏”，另一方面，《守望先鋒2》似乎也確實比《三國殺2》更配“坐在這個位置”。

畢竟，這個級別的差評，早就和“游戲本身的質量”沒有了太大的關系。

憤怒，不止中國玩家

《守望先鋒2》遭到如此差評，一個重要的“憤怒來源”自然是中國玩家。

去年11月17日，暴雪娛樂宣布結束與網易的代理合作，暴雪在公開聲明表示，“雙方未能達成符合暴雪運營原則和對玩家及員工承諾的續約協議，而現有授權協議會在2023年1月23日到期。”

玩家并未在截止日前等來轉機，1月底，一面是中國傳統春節的熱鬧，一面是眾多暴雪系游戲中國玩家無以訴說的悲愴乃至憤怒——包括《魔獸世界》《爐石傳說》《守望先鋒》《星際爭霸》《風暴英雄》在內的諸多游戲從此沒有了“國服”，諸多在國服留下的回憶，也只能存在與暴雪發放的、被戲稱為“骨灰盒”的資料包當中。

而在此后，不論是厘清事情發展的脈絡，還是從最初聲明到最終關服里的種種言行、官司，從大眾的角度來看，“世紀分手”都更像是暴雪對網易的背刺，以及“對中國玩家的背刺”。

背刺自然會轉化為憤怒，許多憤怒的點，要么集中在具體的人身上，要么則放在游戲身上。

暴雪的現任CEO Bobby Kotick，成為了老暴雪玩家圈子心里的“活靶子”，作為“世紀分手”時的話事人，Bobby成為口誅筆伐的對象再正常不過。加上由于近兩年在微軟收購動視暴雪案子上曝光率頗高，一個沒有能力、無比貪婪的CEO形象躍然紙上。

網易游戲全球投資與伙伴關系總裁Simon Zhu在社交網絡上的發言，更是代表了某種“來自內部”的憤怒：“當所有內幕可以被揭開的那天，你們會重新見識到一個傻瓜能帶來多大的破壞。為這個世界上的玩家們感到悲哀。”很多人指出，這個“傻瓜”，就是指Bobby Kotick本人。

如果人還不夠具象，那么作為一個標簽，“暴雪游戲”本身口碑的滑落，也成為了《守望先鋒2》在Steam平臺的一個集火點。

最近數年，暴雪新作數量并不多，甚至《守望先鋒2》“體量上不像新作”，也本身就是爭議點之一。

2023年，暴雪“暗黑”IP新作《暗黑破壞神4》上線，最初在單機體驗層面還是獲得了不少好評，未曾料到，暴雪連這樣的好評都不去珍惜，游戲在一些細節上的反人類、運營層面與玩家的較勁，讓暴雪在玩家心中的形象再次跌破下限。

《暗黑破壞神4》并未登錄Steam，但無疑，《守望先鋒2》的Steam差評理由當中，《暗黑破壞神4》的糟糕運營也能分一杯羹，并且，《守望先鋒2》本身也存在著諸多問題，PvE價格與內容的“貨不對板”，同樣是差評的重要緣由。

而這些理由，則已經與中國大陸玩家沒有太大關系。目前，守望先鋒差評數量超過11萬，其中簡體中文差評7萬，剩余的則是其他語言；相比之下，此前的“差評王”《三國殺》差評3萬，且絕大多數都是簡體中文差評。

“委屈”？完全不悖邏輯

“差評”與《三國殺》的關聯，則成了此事的另外一個話題。

“差評第一”是此前三國殺玩家的一個梗——由于幾乎成為笑話的平衡性、無處不在的逼氪系統，曾輝煌過的《三國殺》，成為了新老玩家口誅筆伐的對象。

如果說最開始，玩家們洶涌差評還帶有些許的憤怒，如今則早已“進化”到了“樂子時間”：在Steam、TapTap等可為游戲打分的社區當中，只要有“糞作”上線，或者運營出現重大問題，威脅到了《三國殺》差評第一的地位，那么，“三國殺玩家”們就會集結上線，繼續給自己的游戲刷差評的同時，給競爭對手刷好評。

最近的例子，就是運營變故后口碑崩塌的《皇室戰爭》，在TapTap平臺，不少《三國殺》玩家涌入《皇室戰爭》頁面，結合三國背景，用相當有文采的語言，給《皇室戰爭》刷好評。

只是這次與《守望先鋒2》的“戰爭”，《三國殺》也不得不敗下陣來。盡管在社交網絡上，如“游研社”相關微博下，依然會有操著三國語法的玩家默默玩梗，號召互刷差評，但《守望先鋒2》“擊敗”《三國殺》似乎從一開始就是注定的事情。

一方面，不論是世界范圍內的影響力，還是玩家與Steam的重合度，《三國殺》都無法與《守望先鋒》相抗衡；另一方面，暴雪和守望先鋒此前洶涌的輿論，輻射的游戲玩家之廣，讓不少“樂子人”也有所耳聞，很多人也認為，《守望先鋒2》登頂，算得上“實至名歸”。

至此，《守望先鋒2》“24小時突破《三國殺》”“登頂Steam”一事，也算得上有一個蓋棺定論。隨著時間的推移，不太有人關心，從游戲品質而言，它究竟是一個什么樣檔次的游戲，造成暴雪迄今現狀的原因，又究竟是什么。至于暴雪公司本身的經營問題，包括內部人員的流動更迭、以及持續更新型游戲的周期性難題，也不再被人提及。

這可能會讓事情，真正推向令人唏噓的境地。

不少人開始回憶2016年《守望先鋒》發售時的萬人空巷，如此對比，只是當時已惘然。實際上，僅就游戲本身而言，《守望先鋒2》延續了初代《守望先鋒》的一些優點，也就一些問題做出了改進，至少，在Steam邏輯下，它本來至少應當是一“褒貶不一”的作品。

一部分玩家仍在堅持，但他們本無過錯。有人在無法通過戰網登陸時，感慨“用Steam登錄或許還得隱身”，而面對“在游戲當中擊潰那些跟風黑”的號召，卻又感慨，“我們本是受害者，還是無法接受到施暴者的轉換。”

反過來，另一部分人，其實也正在陷入“虛空置氣”的漩渦當中，面對國服的消失、暴雪的“隕落”，除了情緒宣泄一般地在平臺上打差評，他們似乎也沒有更多的表達空間與渠道。

Steam差評是最經典的“消費邏輯”，甚至還不同于豆瓣——后者盡管在公正性方面已經做出了諸多努力，但“不買票就能寫影評”，依然常常會被拿來說事。

Steam并不存在這樣的困擾，但《守望先鋒2》和《三國殺》的免費要素，還是讓游戲評價這件事，早早地超越游戲本身，成為一種文化現象。

它的背后，并不是“黑紅也是紅”這般簡單粗暴的流量邏輯，而是一種既委屈、又不悖邏輯的微妙。

在最新更新的CG當中，《守望先鋒2》團隊也借助視頻，略帶自黑地調侃了自身的現狀，“曾經的守望先鋒是個國際組織，曾經有幾千號人手，還能調動數不盡的資源，現在只剩下你們幾個人了。”“守望先鋒當年就是幾個人建立的。”“但他們失敗了，我們失敗了，他們辜負了全世界的信任。”

B站UP主“我不是胖虎只是像胖虎”將這段話中的守望先鋒改成“暴雪”，并重新配上了字幕。不少人恍然大悟，其實這段視頻說的并不是守望先鋒，而是暴雪，是這家曾經擁有著輝煌IP，但在命運的路口潰不成軍的老牌游戲廠。

視頻的最后，索杰恩說出了一句“應該向前看了”，然而國服玩家已然沒有了“向前看”的機會，也不知暴雪還有沒有。