文|每日人物社 介里

編輯|易方興

運營|橙子

大家周末好，這是每日新語的第八期，本期我們要講的是午餐膨脹。

近兩年，信奉“麥門”的上班族發現，最便宜的11.9元的漢堡套餐，悄悄地漲到了13.9元；樓下經常吃的安徽板面，從幾年前的七八元，漲到了二十多元；輕食、減肥餐更是動輒50塊起步；就連作為高性價比午餐代表的麻辣燙，花三十多塊點個楊國福或是張亮，竟然還吃不飽，有人調侃說是“麻辣燙刺客”…… 而食物本身的費用，疊加包裝費、配送費、優惠券減少，還有品牌的價格調整之后，都指向了同一個事實—— 打工人的午餐在膨脹。 這背后，既有平臺和商家的加碼，也有飲食需求更加復雜的現實。人們不禁要問，一份價格適中、分量合適、口味不錯的午餐，怎么越來越難吃到了？

不得不吃

常言道：早吃好，午吃飽，晚吃少。

但對于上班族來說，早起通勤，來不及吃早餐的人一大把；晚上下班疲憊，只想一躺了之。相比之下，只有午餐，不得不吃。

陳蕊就是典型的代表。北京40度的高溫，讓她早起時煩躁不堪，餓著肚子到公司成為常態。

因此，午餐成為她最看重的一頓飯，承擔著一天一半以上的熱量來源。但每當餓著肚子的陳蕊打開軟件，動輒四五十元的人均價格，又讓她陷入糾結。

看上去簡單包了一點蔬菜的卷餅，要二十多，看中了一份港式雙拼飯，48元的價格讓她咋舌……

《想做飯的女人和想吃飯的女人》。圖 / 豆瓣

陳蕊的同事們也在抱怨：

“吃不起了，感覺現在每份外賣都40元往上。”“還是讀書的時候好，食堂十幾塊吃得巨豐盛。”“好不容易扒了張券，結果發現又有配送費。”

許多年輕人和她一樣，剛畢業，收入低，是城市的“漂一族”。對于他們而言，午餐膨脹，代表一種短時間內無法打破的尷尬處境。

從英國留學回來、成為北漂的徐藝，第一份工作的起薪并不高。身邊學理工科的同學，畢業前就拿到了兩萬元左右的Offer，徐藝的起薪不到他們的一半，這讓她沒有安全感。房租已經壓縮到了她能接受的極限，她只好通過控制飲食，來對抗午餐膨脹。

她開始精打細算。早餐吃簡單的玉米、雞蛋、包子。午餐最容易超支，嚴格控制在30元到50元。

但很快她發現，太難了。“除非你愿意一直吃一些非常簡單、非常少的東西，但實際上我又是那種對吃還有點要求的人。”

花式膨脹

對上班族來說，午餐膨脹是肉眼可見的。

陳蕊和身邊的同事，喜歡點老鄉雞、桂滿隴的套餐，一份套餐里葷素齊備、有湯有飯。

但一份小炒雞肉，原本包裝盒就只有拳頭大，一打開，里面的雞肉更是寥寥無幾。另外的素菜和雞蛋羹，看起來分量也非常“迷你”。只有糙米飯，給了滿滿一大盒。

她搖搖頭：“能吃飽嗎？就算吃飽了，也有種不值的感覺。”

打開外賣軟件，一份老鄉雞的客單價是30元左右，一份套餐40元再正常不過。但實際上，套餐的內容并沒有明顯地升級。

所以有人吐槽：

“老鄉吃不起老鄉雞。”

“月薪兩萬，不敢在老鄉雞點兩個菜。”

老鄉雞的套餐價格。 圖 / 截圖

在社交平臺上，人們常把一些性價比高的餐食，冠以“窮鬼”的稱呼，實際上是一種自嘲式的親切稱呼。

但現在，窮鬼套餐們也在漲價。比如，麥當勞的窮鬼套餐，在2022年，上漲到13.9元。有人發出抗議：“窮鬼套餐不能再漲了，否則麥門將失去一位信徒。”

而如果你想減肥，不想吃葷，會發現吃素更貴。比如，有人把Wagas新出的健康餐稱為“窮鬼福音”，但也要48塊錢。

麥當勞13.9元的窮鬼套餐，一個拳頭大的漢堡和一杯可樂。 圖 / 每日人物

膨脹的不僅僅只是CBD的午餐價格，普通街道也是如此。

一碗面，是一頓相對便宜的午餐。高云今年26歲。畢業第一年，一份安徽板面的價格在12到15元，加個蛋多1元。

但現在，高云發現，一份安徽板面的外賣，她隨手加一個蛋、一個雞爪、一份素菜，價格輕松地到了30元，還不算配送費、包裝費。

面條的價格在飆升，小吃也在膨脹。

“煎餅果子都吃不起了，加個腸要12塊錢。”要是點外賣，一份煎餅果子，或是一份腸粉，不加配送費，沒有滿減，也輕松能上20元。

而前兩年，平臺給出豪氣補貼，配送費說減就減，也幾乎沒有包裝費。“還是那時候好。”高云說。

北京國貿商務區，盒馬的煎餅18元一套，烤冷面14元一份。圖 / 每日人物

“不難吃就怪了”

平臺的抽成變高，是午餐膨脹的一大原因。

老滿在北京做餐飲已經有五六年了，門店的平均客單價35元。他知道，這個價格算是高的了。如果點他們家的外賣，基本要40元起步。

但他也沒辦法。平臺扣點太高，他的店鋪，最高的時候扣點能有30%，同行業的店家，綜合扣點23%-35%，要是再讓步，就沒有什么利潤空間了。

老滿嘗試搬去扣點更低的平臺，不過，現有的平臺仍然在稱霸市場，他還沒辦法完全撤退。

“像我們賣的套餐，定的價格是36.9元，扣完平臺的點數，剩余27.8元，利潤就剩12.8元。”

老滿計算過，房租、人工、水電加起來一天900元，一天賣2000元，也就是至少70單套餐，才能兜住成本。

但他堅持不用更低價的食材。他店里用的雞，一只2斤，進貨價40元。他也曾經打聽過，也有進價一只7.7元的便宜雞，一只也就1斤，和鵪鶉差不多大，有些同行就用這些便宜雞。

像這樣，平臺的高額扣點，加上拼低價的競爭環境，讓很多商家選擇更省力的辦法，降低食材的質量，或是直接用料理包。

老滿常聽到顧客抱怨，現在的外賣越來越難吃。“不難吃就怪了，用的東西不一樣，吃的口感就不一樣。一般來說，便宜的就難吃，因為都是供應鏈產品。西紅柿炒雞蛋，料包也就4元成本，賣9.9元。”

《深夜食堂》。圖 / 豆瓣

艾媒數據顯示，2022年，有超過三分之一的消費者，單次消費金額集中在51-100元，均價50元的外賣時代，已經到來。

前些日子，陳雨在北京SKP附近的一個流動攤販選了幾串炸串，花了55元，這讓月薪早已過萬的她也感到驚訝。

互聯網上也不乏類似的吐槽：“我們一群人的年收入沒有低于50萬的，出去吃個超過25塊的菜，都覺得怎么這么貴……”

而在廣州工作的李成，日常能吃到三十元左右的午餐。但她依然覺得不劃算。“不是說不能貴，重點是它不值。一些低成本料理包，加個華麗的包裝，在包裝上下的功夫比食物還多，收我三十多元，憑啥？”

對抗與和解

徐藝曾經用自己做甜品的方式，來對抗午餐膨脹。

比如，炒紅豆泥是一個很好的方式。煮豆、碾豆、炒豆、加糖攪動…….耗費兩個小時，一鍋香氣四溢的紅豆，能帶給她短暫的放松。

當精神放松了，午餐稍微吃得簡單點，自己也不會計較。

更多時候，她沒那么多時間靠做甜品治愈情緒，人被困在辦公室里，唯一的辦法是，不停地點外賣，甚至超額花費。

有時候，午餐不再能控制在30-50元，吃完了飯，來一杯咖啡，下午困了，也許需要一個冰淇淋、一盒甜品。

“一旦沒有控制住，我就破罐破摔了。”

某種程度上，這也是一種由壓力帶來的心理層面的“午餐膨脹”——工作已經那么累了，我中午就不能吃貴一些，吃好一些嗎？

《想做飯的女人和想吃飯的女人》。圖 / 豆瓣

還有人選擇主動膨脹。

比如已經工作十多年的陳雨。意識到伙食費超預算，是在買咖啡的時候。刷卡時，余額顯示不夠。

她的第一反應是卡出問題了。這張信用卡從大學時期就一直跟著陳雨，額度一路從1500元漲到15000元，基本每個月都會剛好被刷光。但這一次，她超支了。

她被高價午餐包圍了。不僅餐食貴，自己的要求也降不下來。“你也知道Green Option一份輕食就能花80元。就算是KFC，沒有瘋狂星期四，一頓也不便宜。”

有時，陳雨選擇自己帶輕食上班，但她從盒馬、Ole等超市購買一次食材，也要200元左右，算下來和外賣相差無幾。成為團隊領導后，她還得時不時請團隊里的年輕成員吃飯、吃進口水果。

《舞伎家的料理人》。圖 / 豆瓣

自然，也有一些地方，午餐是不膨脹的，還停留在那個既好吃、又便宜的年代。

陳蕊的老家在西南縣城，她留在當地的朋友，就過著午餐不重樣、小炒十來塊的瀟灑生活。

隔著照片，陳蕊都能感受到回鍋肉、手撕包菜的“鍋氣”。

她也嘗試過自己做飯。也做過爆炒牛肉、豆角肉末、炒臘腸之類的菜，臘腸是從家里帶的，一頓不超過20元。但后來她發現，工作強度太大，自己最缺的是時間。

最后，她放棄了帶飯，回歸了午餐膨脹的外賣生活。

她也說服了自己：“這就是到大城市打拼的代價。”

（文中受訪者均為化名）

參考資料：

[1]一頓50的老鄉雞也是“料理包”？想吃點好的打工人破防了.Vista氫商業

[2]2022年中國餐飲行業發展現狀及市場調研分析報告.艾媒咨詢

[3]有的人月薪兩萬，只敢在老鄉雞點兩個菜.遠川研究所

微信又雙叒叕改版了，如果不標星，容易錯過我們的推送，也無法看到封面圖片。還請點擊星標 “每日人物”，及時接收每篇新鮮出爐的推文，我們期待與你的每一次見面。