文|知產力 梅栗
編輯|墨客
六月下旬，嗶哩嗶哩(NASDAQ:BILI)舉行14周年慶，CEO陳睿以“很高興遇見你”為主題的演講中，除了宣布將外顯數據從播放次數改為播放分鐘數，以凸顯優質視頻。還宣布繼續做好多種措施（激勵、課程和包月等）將UP主的收入搞上去。
是的，讓UP主賺到錢，這件事很重要，收入穩定才有高質量作品的持續輸出。反之，創作者賺不到錢的平臺，缺乏高質量作品持續輸出的平臺，終將被邊緣化，今年三月底幾位頭部及腰部UP主的先后停更曾讓人浮想聯翩。創作者的收入，是天涯、豆瓣、知乎(NYSE:ZH)等社區的痛腳，也是起點中文網、漫威等公司的偉大之處。
從商業角度看，所有內容平臺，所有社區，如果沒有原創的版權，僅僅作為渠道的價值存在，那其商業價值將十分有限，徒勞的購入版權（游戲、影視、直播等），在無邊界的低門檻引流戰爭中，苦苦掙扎。
一定程度上， B站就是如此。
必須得肯定B站在版權方面做出的努力，投了很多公司，但需要看到更多成效。畢竟已經存續了14年，再不證明自身的盈利能力，如何向UP主證明：B站能帶著它們掙錢（陳睿演講中提到的UP主收入數字平均一下就很平庸了）？UP主如果失去希望而出走，B站也不會好過，唇亡齒寒。
故事的開始，我們想先聊聊網絡社區的宿命。
我們說B站是社區，社區自有其宿命，那么什么是社區呢？具備“精神內核”的平臺才能稱之為社區。
B站的精神內核最早是“二次元”，后來我覺得更多是“共鳴”，彈幕滿天飛是外在表現形式。再比如知乎的精神內核是“認知”，小紅書的精神內核是“種草/拔草”。而像抖音、快手、微博這樣的平臺，你很難將它們歸類，也很難提煉他們的精神內核，所以它們不是典型的社區。
當然，并不是說社區就在互聯網平臺中高人一等，在商業層面其實恰恰相反。具備精神內核的公司，優勢無非是早期社區氛圍濃郁帶來極高的用戶忠誠度，口碑會非常好。除了不賺錢以外沒什么毛病，可惜開公司不是請客吃飯，賺不到錢終究是個問題。
為什么社區不掙錢已經是一種宿命？這還得說說互聯網公司的四大核心掙錢模式：
廣告。這種變現模式本身不用過多解釋，社區做不好的原因在于，用精神內核凝聚起來的社區就相當于是第二個家，你天天在家里放廣告，不像話吧，這會極大的影響用戶體驗。
交易。典型細分領域是電商，其精髓在于規模，沒有規模就沒有競爭力。大部分做交易的公司都倒在建立規模和用戶體驗之前的持續虧損上。從平臺調性、規模效應、吸納大量資金搞基礎設施（倉儲物流和供應鏈）這幾個角度來看，讓社區去搞交易實在是“強人鎖男”。
游戲。大部分做得好的游戲公司分兩種（米哈游是“異類”），一種是有這個基因，比如莉莉絲這種，創始人王信文畢業之后在騰訊北極光工作室干了幾年才出來創業；一種是運營比較突出，比如前兩個月被判賠5000萬的《三國志·戰略版》的公司，同樣的游戲它就是比網易做得更火，當然，運營做得好必須得龐大的資本支撐，《三國志·戰略版》背后是哪個巨頭大家都知道。社區，既沒有基因也沒有那種鞭辟入里的運營能力，能夠靠自有流量去做套殼，做發行，但很難做的特別大。
訂閱。以Salesforce為代表的SaaS公司，以Netflix為代表的流媒體公司，以起點中文網為代表的網文平臺，后兩種代表公司的成功都是建立在自主版權的基礎上，而你很少能看到社區擁有比較強的自主版權的，不是不能，而是沒有好好做，長時間的做（版權生意要做好，至少以10年為跨度）。做好版權去變現其實是社區最觸手可及的高質量盈利方式。
事實上版權問題或者說無形資產問題，可能是B站，甚至是絕大多數企業做大做強的核心瓶頸。
在分解版權問題之前，我們先來看看B站的財務情況。
2022年，B站的毛利率只有17.6%。2023年Q1，B站月活躍用戶數3.15億人，廣告收入12.72億元，單個用戶的季度廣告ARPU僅4.05元。這很不互聯網！
2019-2022年，B站累計毛利潤為119.2億元，同期累計銷售費用154億元。是的，銷售費用就把毛利吃得干干凈凈，還入不敷出，算上管理費用和研發費用，年年大幅虧損是怎么來的就很清楚了。
現在是2023年7月，距離B站立的flag——2024年盈虧平衡的——越來越近。從年度凈利潤（NON-GAAP）來看，虧損是越來越大，雖然1Q23虧損有所減小，但虧損額度仍有10.3億之多。
看B站這些年的利潤表，你能很明確的看到用虧損換營收的傾向，網民滲透率紅利未完全耗盡之前還能冠之以“戰略性虧損”，但在今天是完全講不通的。所以B站14周年慶之后沒幾天，就又有動作：
“6月29日，B站發布內部郵件稱，將整合多個團隊，成立新的一級部門交易生態中心，進一步加強公司在商業化交易方面的基建，服務用戶和UP主的商業需求。同時，原‘電商事業部’更名為‘會員購事業部’”。
上文我們說過版權問題或者說無形資產問題，可能是B站，甚至是絕大多數企業做大做強的核心瓶頸。接下來，我們用一個戰略分析的方法——“通用電氣矩陣”——來說明這個問題。
沒有無形資產的公司，其商業模式的本質是做渠道，在核心的無形資產外套個殼，或者是盤一下供應鏈，就開始賣產品或服務。這樣的公司，其業務組合在景氣度高（滲透率較低）的時候，規模膨脹的也許會很快，但景氣度一旦降低，增長質量不足——沒有/低利潤（現金流）——的問題就會原形畢露。
問題只會被掩蓋，從不會主動消失，正因為無形資產的缺失，企業的增長很難有質量：
不管是購買版權還是專利許可，都會增加企業的成本；
沒有核心IP，面臨低門檻競爭，產品定價很難往上提（授權往往不是獨家的），中國手機產業大而不強（專利稅和芯片稅）也是這個原因；
與此同時，正因為核心IP的缺失，業務的同類競品遍布，需要花更多錢購買和留住用戶，又加劇了經營質量的下降。
本質為渠道的商業模式，其劣勢不證自明，我們舉個更接地氣的例子：在游戲領域，騰訊憑《王者榮耀》吸金無數。緊接著騰訊主辦王者榮耀KPL聯賽，虎牙、斗魚、B站想要直播，都得買版權，賽事影響力提升了，最掙錢的還是騰訊。而反觀B站做賽事直播除了付版費，溢價很多才能獨播（2019年豪擲8億拿下未來三年英雄聯盟S賽的獨播權，不少業內人士表示5億價格更合理），不溢價，常規都能播的項目，則要與虎牙和斗魚等爭奪直播用戶。
前面我們提到，版權的訂閱變現其實是社區最觸手可及的高質量盈利方式，有兩個案例。
閱文，其憑借著起點中文網為核心的網絡文學矩陣，收訂閱費一年就是幾十億，利潤很高。雖然這些年影視劇衍生磕磕絆絆，總歸是走在一條正確的道路上，可以憧憬一下迪士尼，手握幾大核心IP（經典動畫、皮克斯、盧卡斯星球大戰、漫威宇宙等），霸占歷史票房榜TOP20中的14個席位。
再比如網易云音樂名為“云村”的音樂社區，打開評論區，社交氛圍撲面而來，網易云仍要購買版權維持社區的內容需要，但與此同時它還在更大力度的孵化原創音樂人（2022年網易云音樂原創音樂人破60萬，騰訊30萬），獲取獨家版權，通過版權授權服務平臺“云村交易所”等手段來加速高質量商業化。
有的朋友會問了，印象中B站也有自己的原創游戲和影視作品？確實有，但還不夠。
游戲方面，B站9年間參股了近50家游戲公司，比如魔爆網絡、時之砂、漫游谷等等，從效果來看，2022年幾乎沒有一款爆款游戲出現，甚至無論是代理還是自研。B站現有游戲業務收入，依舊靠很久以前發家的爆款海外代理游戲《fate》、《碧藍航線》支撐。
網文版權領域，其實沒什么好布局的，男頻的起點、女頻的晉江都是閱文的。
游戲和網文之外的其它文娛板塊，B站相對突出的是動漫和動畫，比如：
2018年全資收購網易漫畫充實漫畫版權；
2019年收購禾念獲得洛天依虛擬偶像的版權；
2021年全資并購二維動畫巨頭繪夢動畫（《天官賜福》）；
2022年投資藝畫開天加注3D動畫（代表作《靈籠》，雖然2023年《三體》動畫版口碑崩壞，但不影響它是中國最有影響力的3D動畫制作公司之一）。
在2022年的國創發布會上，B站副董事長李旎指出，B站與中國90%的動畫公司展開了深度合作。而B站文娛投資所涉企業中，制作研發的企業占到了65%以上，動漫領域占到45%以上，可以說在動漫動畫領域，B站有站著說話的底氣。
但是話說回來，漫畫動漫版權與B站的游戲、直播、廣告、會員業務如何聯動，如何支撐；什么時候我們能看到B站能藉由自有或參股公司的版權，實現更好的變現，把“低到塵埃”的毛利率提起來；能藉由獨家版權吸引更多“自來水”，降低銷售成本實現盈利？
不止是B站，任何一種生意，任何一家公司，都可以結合前文“通用電氣矩陣”反思一下：你是否在行業吸引力高的時候入場（雖不能憑此長期生存，至少可以半路賣掉公司），以及更重要的是你有沒有關鍵的無形資產——版權、專利技術、絕密配方等，擁有它們的企業才是真正的贏家。
（本文僅代表作者觀點，不代表知產力立場）