第91期主持人 | 徐魯青

“太過共情他人的感覺，并常常因此精疲力竭；很怕疼，對咖啡因等中樞刺激成分敏感；需要大量時間獨處；對自己的經歷過度反思；過度在意周圍人的反應細節。”

去年，我在豆瓣上第一次知道“高敏感人群”的含義。一則關于“HSP特質人群”即“高敏感”的科普貼被大量轉發，評論區里人們高喊著“是我！”。當然，我也馬上對號入座，覺得句句都在說自己。“高敏感人群”概念流行得很快，如今早已跨越了用戶人均社恐的豆瓣，在小紅書上獲得了多達逾三萬條筆記，成為了更多人的自我認知。

實際上，“高敏感”人格特質在心理學界并非一個臨床概念。心理學家林圣峰認為，“五型人格”（Big Five personality traits）中的“內向人格”，或許是臨床意義上最為靠近它的描述。這也讓我想到了“i人”與“社恐”這兩種非常流行的自我描述。

i人往往害羞、細膩、內心活動豐富，常在成年人的社交游戲里露出破綻，i人們要么在多人聚會時局促不安、無法全情融入，要么和工作伙伴對接時想太多，難以適應社會人角色等等。另一方面，我也能感受到不少i人自嘲話語中流露出的隱微認同感，拙于社交的另一面也意味著真誠、細膩、不圓滑世故等。社恐與i人們的抱團取暖，互相確認身份，反而漸漸成為了另一種社交潤滑劑。

01 在乎他人、自我消化、自愿社恐：i人們的內心活動

林子人：現在的網絡流行語也是蠻有意思，i人e人之說不就是內向者（introvert）、外向者（extrovert）的翻版亦或是委婉語？我的感覺是，“i人”的說法比“內向者”更加中立甚至偏褒義，而不像以前我們說某人是內向者時，往往強調這個人存在某種方面的社交障礙。我對一個人是內向還是外向有一個很簡單粗暴的定義：如果TA在人群之中喪失能量，需要在獨處中補充能量，那就是內向者，反之則是外向者。到了30+的年紀，我已經能夠坦然接受自己是內向者這一事實了。

前段時間和一位同樣自認為是內向者的朋友聊天，我們還得出了一個結論：秒回信息的人更有可能是內向者，因為TA將他人的感受置于更靠前的位置，不想讓對方感到被忽視。關于這一點，本i人用一個例子來現身說法吧。今年上海國際電影節，我看的幾場電影幾乎都有觀眾怒吼“不要講話了！不要玩手機了！”的情況出現，讓我分外謹言慎行——我甚至不敢大嚼爆米花，唯恐被旁邊的人聽到聲響，為此刻意把爆米花含嘴里細嚼慢咽。“高敏感”讓i人承受了太多（哭泣臉）。

尹清露：i人和e人的區別大概在于“和他人心理距離的遠近”吧。極端e人覺得，出門在外全天下陌生人都是家人（這可是我某個外向朋友的原話），而極端i人問個路都要猶豫半天。雖然我沒有那么極端，但也已經接受自己是i人的事實。

e或者i是mbti人格測試的一個指標，比起其他指標——比如是理性（t）還是感性（f）、側重具象體驗（s）還是抽象直覺（n），它也是最容易識別的那個，所以討論度最高。雖然坊間對mbti總有很多批評，比如容易陷入刻板印象，但是我真誠感謝它的出現，這至少說明從小被灌輸的“做人要外向”不再是不言自明的道理，你看世界上有這么多種人格，大家都可以各歸其位、尋找同類。

而且，這類測試也是i人的福音，因為知道對方人格后就能大致判斷要用怎樣的行為模式予以應對，極大地節省了敏感者的社交能量，畢竟，e人那種想說什么就說什么、游刃有余地接招拆招的技能是我所不具備的。

關于這一點也有解釋，外向者的情感是向外伸出去的，也相對來說更鈍感，為人處事如同魚在水中游一樣自在；內向者的情緒更內傾，接收外界信息時需要首先自我消化，難免看起來有點遲鈍和“不會來事兒”。但我相信這也有好處，因為可以有更深入的思考，想通了也會豁達許多，所以內向者也往往被稱為所謂的“大后期人格”。

潘文捷：以前是個e人，上課說話傳紙條、和同桌玩小游戲，下課和同學打架，和朋友們進行極其中二的對話。當時老師們比較善于使用一些管教方式，比如說訴諸羞恥感、社會排斥、自我批評等具有歷史特色的做法，不斷把我和那些聽話男孩乖巧女孩進行比較，告訴朋友的媽媽不要讓孩子和我交往。事后想來更為詭異的是，男孩子調皮搗蛋甚至上課掀桌子的時候，老師們仿佛認為他們天生就這樣，罵兩句就算了，甚至有時候邊笑邊罵，而我一旦頑皮就好像做了天大的錯事。不知不覺間，我就變成了一有錯不等老師開罵就開始反思自己的i人。 

老師面對一堆學生也心力交瘁，最大的希望就是孩子聽話。內向不搞事的孩子特別博得老師的喜愛。別誤會，老師并非不喜歡e人，得到表揚的都是會說“老師，作業本太重了，我幫您拿”的那類e人。學校不斷地訓練我們的集體觀念，讓我們服從權威，然而，進入社會之后，周圍的環境突然又要求你e了，要求你外向開朗，要求你會來事兒，當年老師最愛的一位i人也會和我抱怨說社交令人困擾。

在社會上，會說“領導，工作辛苦了，我給您夾菜”的e人依然吃香，但同輩之間進行流暢溝通也是必備技能。常常發現，無拘無束的閑聊打鬧幾乎消失了。批評的聲音滲入靈魂，一邊交流，一邊就有一個聲音在審視和批判自己的言行舉止，這樣的社交實在是太累，導致我寧愿自己待著。這也許就是“高敏感”和“社恐”吧。

正如我的故事顯示的那樣，描述自己一不小心就會變成受害者敘事。老師早就把我忘掉了，我也可以甩掉包袱繼續前行。以前熱衷談論自身的社恐與敏感，以及如何與其他人格格不入，或許這樣一不小心也會陷入細微差異的自我迷戀。如今，我也為e做i，為i做e。我喜歡主動出擊把命運掌握在自己手中的快樂，同時，還不夠世故圓滑而導致的局促和失態，也很可愛。

徐魯青：文捷提到在社交時總像有人在遠遠評判自己的言行舉止，這種狀態我也常常出現，而且每當想象出這道審視的目光，我也會越發i起來。

社會學家埃利亞斯覺得，敏感性的發展帶有暴力的一面，人類社會中存在一種逐步增強的紀律約束（Disziplinierung），最初表現為吃飯和睡覺時的紀律，后來發展成復雜社會情景下的約束。紀律約束讓人類越來越文雅精致，人們對越界行為也變得敏感，或者說我們必須馴服自己“將外部強迫轉化為自我強迫”，更容易產生羞恥感和尷尬感，這一過程伴隨著“冷漠”的紀律約束和“溫暖”的敏感化的復雜交錯。

尹清露：不夠圓滑的局促也很可愛！誰說不是呢，這也是我最近的體悟。我們有自己的廣闊世界，同時，疲于應酬的外向者其實也喜歡和不那么圓滑的人相處，因為不用繼續耍心機嘛。總之，以前我覺得“社恐”是某種缺陷，現在已經不那樣想了。

這令我想到，關于“社恐”的討論話語也有變化。至少就我的觀察而言，許多人更傾向于說自己“并非恐懼社交”，而是“不愿意無效社交”，這兩者有關鍵的區別，等于文捷所說的——把主動權掌握在自己手中。

02 這個世界被e人統治了嗎？

董子琪：一個學心理的朋友給我發來一段xx心理解釋高敏感人群的視頻，看著看著竟然掉淚了！對應的倒不是那些最典型的特征，而是另外的一些，像是容易在饑餓的時候心情不好、日常生活必須有秩序等等。沉溺于自傷自憐的情緒中不多久，就找到了《高敏感是種天賦》來讀，可是讀完也沒什么收獲。

但我對“高敏感”這個說法的發明其實是很感激的，好像感覺得到了一絲寬恕。我媽現在都還會說我不如表姐表妹“有心眼兒”、“會來事兒”，甚至不如她們“能吃辣能當家”（吃辣等同于潑辣）。你想想，在一個鼓勵競爭、看重外向的成長環境里，一個小女孩喜歡讀書、害羞靦腆，還偶爾傷春悲秋，是不是基本上就屬于異類？當其他人都說她就會“哭啼啼學林黛玉”的時候，她能怎么安慰自己呢？

然而對“林黛玉”的不喜，也是可以分析的。對斯文和復雜的特質敬而遠之，是許多人從生活經驗中得出的智慧，他們不信任風花雪月，對脆弱傷感嗤之以鼻，因為覺得這距離他們的現實太遠、有點虛偽。比方說魯鎮的短褂們大概會認為孔乙己自比讀書人屬實入戲太深。另一方面，將自我投射于某個人物之上，沉浸于戲劇化的模仿與演繹，也是很普遍的現象。很多人聽毛不易的《像我這樣的人》都會產生強烈認同，即便那些“我”的特征是互相矛盾的。陳婧霏所唱的“拯救我敏感不幸的神經”，也會喚起一種“我跟你們不一樣”的情緒。

徐魯青：有人會說“世界被e人統治了”，你們會有類似的感受嗎？

董子琪：說“被e人統治”的意思，是不是許多APP都開發出了社交功能，連聽音樂和炒股都被鼓勵互相交流，其中的邏輯還是所有興趣都可以分享、所有意見都可以交流。真的如此嗎？有一種被社交需求裹挾的感覺。

林子人：“世界被e人統治了”的說法是有道理的。外向人格是當代社會褒獎的典型人格：以自我為中心，善于推銷自己，善于與陌生人快速建立聯系，積極主動地追求成功力爭上游，即使可能采取犧牲他人的手段（這意味著你不能對他人的立場感受過于敏感）。這是一種標準的強者人格。

從這個角度來說，如今人們熱衷于討論社恐與敏感，或許是因為我們開始對無休止的競爭、自我營銷和假裝強者感到厭倦了。我們希望敏感與共情不會被嘲笑或蔑視為軟弱，希望我們無需時時刻刻做人生的第一責任人，而是能夠在必要時“示弱”，正如印度裔英國作家拉納·達斯古普塔在《資本之都》中所說：

“對生活在一個更溫柔的社會的渴望，對一種更崇高的人際關系的渴望，對利己主義以外的東西的真誠渴望，還有從這個世界的公然殘酷中獲得喘息空間的渴望。”

徐魯青：的確社會對內向者是不夠友好的，競爭文化充斥生活方方面面，工作機會總是青睞擅長表現、懂得自我推銷的外向者。對敏感與內向的去焦慮誠然讓曾經被忽視的人群、被貶低的情緒得到承認，但另一方面我也感到，敏感愈加頻繁地作為一種自我意識被泛化、聚焦與放大。

社會學家萊克維茨在《獨異性社會》中發現，自20世紀70年代起，敏銳的感受力開始成為當代核心價值。然而敏感化的趨勢會不會讓我們拒絕異質化他者，變得更自我、更孤獨，造成公共討論與空間的萎縮呢？社會學家齊美爾曾指出大城市人的“囊泡化”——“小囊泡”屏蔽了外界的許多刺激以及各種可能的要求，使人能夠承受這些刺激，形成一個內在的自由空間。我也在想，當社交恐懼似乎從邊緣變為全民病癥、高敏感人格的對號入座者越來越多，我們在確認自身敏感的同時，怎么做才不至拒絕囊泡之外的復雜性？