文|文娛價值官  陳桐

編輯|美圻

《向往的生活》第七季是以倒計時的方式開始的。首期節目剛開場，固定嘉賓黃磊和何炅就暗示這一季是最終的“告別季”。此后的每一期，也在不斷強化告別的氛圍。一檔走到第七季的綜N代，在快結束的時候終于遠離了那些浮于表面功利的東西，回歸了熟人間的溫馨閑適，回歸人本身的情感，作為告別季，還是挺合格的。

作為芒果的王牌節目，《向往的生活》雖然難逃審美疲勞，但遠沒到“人人吐槽、喊打”的地步。這次，芒果主動摁下暫停鍵，更多是想定格住這檔IP的口碑，避免其他綜N代倉促結束或茍延殘喘的命運。以公開的方式用一整季的時間來和觀眾告別，不僅頗有儀式感，也是一件非常體面的事情。

作為國內慢綜藝的鼻祖，《向往的生活》“及時止損”，在節目還未完全落寞時選擇告別，也說明慢綜藝到了不得不改、不得不變的關鍵期，繼續啃老本很快就要走進死胡同。不知不覺，慢綜藝已經走到第七年，許多節目從觀眾深夜治愈勵志的心靈加油站，演變成無聊擺爛的明星旅游秀。面臨七年之癢的慢綜藝，正站在轉型的十字路口。

從“領跑者”到“流水線農家樂”

第七季首期節目中，黃磊宣布了《向往的生活》將暫時與大家告別，黃磊說：“走了這七年，是時候用某種方式換一種‘向往的生活’，用某種方式暫停下我們的腳步。”何炅則說：“綜藝是沒有結果的。”

的確，即使像《快樂大本營》這檔歷經二十多年的老牌綜藝，也最終迎來了完結，而且還是來不及說再見就匆匆劃上休止符，《向往的生活》這樣的告別，已經相當體面了。作為國內生活類慢綜藝的開山鼻祖，《向往的生活》曾經以一己之力，撐起了明星體驗類真人秀的半壁江山，也激起了很多觀眾“守拙歸田園”的生活向往。一處農院、一畝良田、三兩好友，誕生于2017年《向往的生活》一鳴驚人，為承壓的城市人打造了令人向往的“農村烏托邦”。

不少人至今仍然對第一季節目的內容如數家珍，黃磊宋丹丹吃老豆角中毒，深夜唱起《心火燒》；陳赫非要吃佛跳墻，結果大家狂掰一千多根玉米；大張偉跟大華，一邊驢唇不對馬嘴搞笑對話，一邊做灶烤漢堡……中間還穿插跟小賣鋪老板娘砍價、逛集市多要吃的、借小李玉米脫殼機、用打井水洗碗、跟雞場老板要彩燈、嘉賓打電話點菜……那些農村生活、田園風光的白描，從空間上營造出了都市人渴望又不可得的環境。

黃磊何炅大華三個人也是初次搭配，像極了家長帶著大兒子去鄉村生活。嘉賓都是他們的老朋友，一大家子日子過得緊緊巴巴的，吃的都是接地氣的飯。節目里沒有人物沖突也沒有游戲設定，慢慢地生活，慢慢地聊天，日出而作、日落而歸，一日三餐、三五知己，簡單恬淡舒適。

從第三季開始，《向往的生活》漸漸變質變味了，變成了為了干活而干活的農家樂體驗節目。很多時候你看不到干活和食材之間的相互聯系，基本都是干完活就吃飯去了，甚至在節目中可以看到大量玩手機的畫面，這就讓玩游戲環節更像是一個演出來的效果，沒有了前兩集的沉浸感和真實感。

另一方面，經過兩季的消耗，黃磊何炅圈子內熟悉的朋友基本都請過一遍了，節目只能用半熟+一般熟的混合模式來請MC。家人變成了客人，嘉賓基本頭天中午到第二天上午走，走秀趕場一樣，重復著做飯吃飯做游戲睡覺的程序，順便穿插著黃磊何炅回憶過去，再輸出一波老生常談的“人生哲理，完全沒有融入當地的生活。

與此同時，節目的口碑也肉眼可見地下滑，豆瓣評分從第二季的8.0一路下跌到第六季的5.8，各種吐槽不絕于耳。時代在變，人心在變，曾經開慢綜風氣之先的“領跑者”，再也不是最初的模樣了。 一檔原本有思考有溫情的慢綜，變成了各路資源咖的洗白刷臉大會。

有觀眾說，《向往的生活》像一部中國家庭史，從三口之家到四口五口，再到如今孩子都長大出去闖世界了，家里只剩下了兩個“空巢老人”，前兩季的“田園烏托邦”已經很難再現了。當“向往的生活”變成“套路的生活”，內核不再情懷已遠時，告別就是必然的結局了。

集體遭遇“中年危機”

2017年，在各種音樂選秀和戶外真人秀占主流的綜藝市場，《向往的生活》像一股 “清流”橫空出世，它很難有明確的類型歸屬，節目主題和架構也非常松散，最終，對于這種跳脫出都市生活的快節奏，讓觀眾在綠水青山或室外桃源中松一口氣的節目，市場將其定義為“慢綜藝”。

當時，在《跑男》《極限挑戰》等競技類真人秀節目霸屏時，慢綜藝好似一股清流，滿足了快時代下觀眾渴望返璞歸真的心情。

在《向往的生活》一炮走紅后，芒果臺當年一口氣又推出了《中餐廳》《親愛的·客棧》兩檔慢綜藝。隨后，東方衛視推出了《青春旅社》，浙江衛視推出了《漂亮的房子》，江蘇衛視在年末推出了《三個院子》，井噴式發展讓2017年被稱為“中國慢綜藝元年”。

回頭去看，慢綜藝其實并不算一個新的節目類型，只是綜藝節目的另一種表達方式，一種新的制作理念，即從游戲對抗、任務挑戰轉向生活體驗、思想觀察，強調節目整體節奏的改變。整體而言，慢綜藝更傾向于關注受眾的內心感受，通常以不太具備嘩眾取寵的民生性話題、或不太講求時效性的文化類話題為主，從而展開一系列具有思想引導或情感療愈功能的節目內容。

隨著同質化競爭的加劇，走到第七年的慢綜藝開始面臨種種問題，許多節目的主題、推進的節奏、嘉賓的人物設定等都透露著急切，各種矛盾沖突和撕逼等套路不斷，劇本痕跡明顯，內核也越來越油膩，本來尋求平靜和治愈的觀眾，追完一些所謂的慢綜藝后發現心更累了。

正在播出的《五十公里桃花塢3》正面臨著和《向往的生活》相似的問題，2021年，第一季節目開播時讓許多人眼前一亮，首期節目中各位嘉賓極具爭議的言論和行為表現，真是尷尬又好笑，當代年輕人社交觸過的雷，它一個都沒放過。

完全的實驗模式，讓制作組本身可能也不太確定最后會呈現個怎樣的節目，于是任由嘉賓們野蠻生長，圈內人和圈外人生活在一起，碰撞出的火花非常好看。這檔本來會無限接近《向往的生活》的綜藝，通過一個優秀的過彎，做出了差異化，同時也讓一些新晉流量迅速爆紅。

不過，去年王鶴棣爆了后，連帶著他參加的這檔綜藝也跟著大火起來了，一堆藝人搶著來，資本也開始各種塞人，第三季節目變成了一堆圈內人各種做任務做游戲，新朋友們都在強烈地表現自己的友善與好相處，每個人都像裝在套子里的人，大家一團和氣，除了尬尷氣氛能引發觀眾的吐槽外，看不到太多亮點。

對比《向往的生活》不難發現，這兩檔王牌慢綜藝的跌落曲線何其相似，這其實也是所有遭遇“中年危機”的慢綜所面臨的共同問題。節目逐漸缺乏強設置的場景或內容主題，內核開始變得無趣，固定的mc搭檔、飛行嘉賓以及套路化的游戲，迅速消耗掉節目的新鮮感，曾經最能產生火花的不可控部分沒有了。

為了吸引眼球，一些節目開始用劇本化的沖突強行制造看點，各種尷尬的社交場，進一步違背了慢綜藝的初衷。抱著逃離現實尋求寧靜目的觀眾，并不愿意在慢綜藝中看到對照職場的人情場。

慢綜黃金時代已經過去了？

當今社會，承壓過多的許多都市人，開始厭棄快餐式的生活方式，想要回歸本真，向往一種自由而悠閑的生活。慢綜藝的出現，無疑是給綜藝節目市場注入了一股清流，為受眾提供了一種精神的慰藉和棲息的空間。

從誕生之初，治愈功能就是慢綜藝最核心的競爭力。在喧囂虛浮的時代，人們渴望沉靜的思考、情感的共鳴和文化的滋養，這是快綜藝無法實現的功能。在節奏越來越快的現代社會，任何有益的情緒釋放出口都是有價值的，慢綜藝值得繼續做下去，并不會被淘汰。雖然十幾檔節目同期播出的黃金時代很難再現，但大浪淘沙后，總有少數精品會沉淀下來。

在后黃金時代，慢綜藝要想突破同質化天花板，一方面要堅守用“詩酒田園”慰藉和治愈都市人的初心，另一方面則要增加新看點，勇于走出路徑依賴的舒適區。

今年一季度，愛奇藝推出的全新綜藝《種地吧》將種田文男主照進現實，并第一個跳出慢綜藝請客吃飯和旅行游歷的舊有套路，開創了真正意義上的種田綜藝。

10個年輕人踏踏實實在190天的時間里，在142.8畝土地上播種、灌溉、施肥、收獲，真實運營著農場。節目以白描的方式為年輕人打開一幅精神家園美好的圖景，真實甚至平淡，卻成功喚醒了他們對于土地的情感和農耕文化的思考。

《種地吧》開播后，節目主話題#種地吧#多次霸占微博文娛榜TOP1，豆瓣口碑持續發酵，目前評分漲至9.0，成為近兩年評分最高的綜藝。這說明，堅守初心，用簡簡單單的生活、平平常常的輕松讓人們從現實的快生活中舒緩下來，帶給觀眾溫暖和治愈的同時，跳出現有套路模式進行創新，才能繼續煥發慢綜藝活力。

對《向往的生活》而言，它已經在自身固定的結構和模式里發揮了最大能量，在此時急流勇退，留給觀眾一些美好的回憶，也許是最好的選擇。畢竟，任何一檔綜藝節目都有其自身固定的生命周期。但是，慢綜藝不會止步不前，更不會消失，對于各大平臺來說，這個賽道到了尋覓新故事講述方式的時候。人永遠在生活，觀眾也一直需要真正的慢綜藝，雖然黃金時代已成過去，但有價值的好節目任何時候都不會被埋沒。

*文娛價值官ID:wenyujiazhiguan