文|價值星球Planet 蘭臺
編輯|麻吉
“明明已經按照攻略卡好時間蹲點搶票了，但還是一張都沒搶到。”周杰倫演唱會搶票失敗后，文淇不禁在朋友圈發出失望又懊惱的感嘆。受限于疫情，近年文淇只能在線收看周杰倫的線上演唱會，好不容易盼到線下演出恢復，搶不到入場券又成了最大的難題。
2023年，線下演唱會市場在歷經三年沉寂后，迎來“報復性”復蘇。即使明星演唱會扎堆定檔，門票也較以往貴出不少，但反映在消費端，仍然一票難求。
3月30日下午，張信哲“未來式2.0世界巡回演唱會”的門票在開售幾分鐘內就全部售空，點進任一售票平臺查詢，都顯示標記紅色的“售空”或“待補貨”。
在此之前，3月21日周杰倫“2023嘉年華世界巡回演唱會香港站”門票預售，7場共14萬張門票在一秒鐘內就被一掃而光，所有價位無一余票，#周杰倫 搶票#的話題也隨之登上微博熱搜。
圖源：微博截圖
“這么火爆的搶票景象，上次見到好像還是在三年前。”一位網友感嘆。據不完全統計，今年將至少舉行200場明星演唱會，加上live音樂節更是數不勝數。
熱鬧歸熱鬧，票價也隨著演唱會熱度一路飆高。以周杰倫演唱會為例，部分黃牛票甚至炒至萬元一張，仍供不應求。有黃牛兜售“合影位”“點歌位”，單張票價高達21萬。
搶購4月張信哲演唱會門票的消費者，還遇到了某平臺票價“欺詐”的情況，下單支付時總計1216元的門票變成了1771元。
張信哲演唱會票務平臺票價欺詐。圖源：澎湃新聞
看來，這場紅紅火火的搶票大戰，狂飆的不只是消費者對線下演出的狂熱。
01 演唱會回歸與票價暴漲
繼周杰倫、李榮浩、老狼等明星之后，五月天演唱會也在回歸中。從北京市文旅局4月3日簽發的演出許可來看，5月26日到6月3日，不到10天時間，五月天要在鳥巢連續舉辦兩輪演唱會。這兩輪演唱會時間相隔僅3天，一共演出6場，涉及56首歌曲。
而4月開始，草莓音樂節也將陸續在各地舉辦，把粉絲的期待值拉到了最高。“今年北京站的演出，一些我喜歡的樂隊都會來演出，五條人、達達樂隊、萬能青年旅社都在，終于不用在家靠綜藝續命了。”粉絲月月告訴價值星球。
草莓音樂節日程表。圖源：剁椒TMT
“不是在看演唱會，就是在搶演唱會門票的路上。”這是今年眾多明星粉絲和音樂愛好者的生活寫照。在微博、小紅書等平臺上，充斥著與演唱會有關的討論，既有看完演出的人發帖感嘆“爺的青春回來了”，也有還沒去的人正在四處求票。這些現象都表明：演出行業真的“熱”起來了。
據大麥網顯示，周杰倫演唱會門票在預售前的關注度就已處于高熱狀態，超360萬人次標記了“想看”。2月27日下午，太原站、呼倫貝爾站、海口站的門票相繼開售，數十萬粉絲同時在線搶票，系統一度因為擁擠而在付款界面崩潰，顯示“同一時間下單人數過多”。
相似的場景也發生在林俊杰、薛之謙、張杰等明星的演唱會購票過程中。今年作為線下演出放開管控后的第一年，幾乎每位明星演唱會都能收獲門票“光速售罄”的效果。放在前幾年，這還算是明星高人氣的象征，而在今年，幾乎成為了一種普遍現象。
然而，演出門票的價格也隨著售票速度飛速上漲。去年8月，一條名為#門票50塊的演唱會#的詞條沖上熱搜，閱讀量高達2億。起因是一位博主曬出了韓國頒獎禮門票的價格，僅售9900韓元（折合人民幣約51元），嘉賓幾乎都是韓國一二線明星、偶像團體，這樣的票價在國內幾乎不可能存在。
門票50塊的演唱會熱搜。圖源：微博截圖
反觀國內演出市場，音樂節幾乎都是大拼盤，演出嘉賓的水準參差不一，價格卻堪稱“刺客”。比如，去年在成都舉行的音樂節，票價最低999元，是韓國的20倍，更不用提明星演唱會票價的強烈對比。面對這種情況，有部分網友激情開麥：“在韓三百就可以坐前排，內娛三百進不了場館。”“明明可以直接搶走我的錢，卻還仁慈地給我聽了一會兒音樂。”
“看臺票的價格還算可以，但效果不佳，想要進內場近距離觀看演出，動輒就要花費大幾千，這還是自己能搶到原價票的理想狀況。”這是月月今年在薛之謙演唱會上的最大感受。
“場地變貴了，演員報價也上漲了，疫情憋了三年，只想趕緊把錢賺回來。”一位小型演出承包商也對價值星球吐露。主辦方調價，是門票價格上漲的重要原因，但把價格越炒越兇的真正“元兇”，卻是黃牛。
周杰倫演唱會預售后，社交平臺上不少偽裝后的黃牛，聲稱自己有事去不了現場，真心出票給想去現場的歌迷。但當消費者私信詢問價格時，則讓人大吃一驚：幾乎每張票都要溢價上千元。
周杰倫演唱會黃牛票價格。圖源：受訪者供圖
“我朋友圈有個專業黃牛，都是直接發價格圖的，有時候看完也就死心了，省得再去問一遍，浪費彼此時間。”小A幽默又略帶苦澀地告訴價值星球。
在網上流傳的周杰倫呼和浩特場價位表中，票價普遍翻了一倍：580元的票賣到1480元，880元的票賣1780元，1080元的票賣2080元，1380元的票更是賣到2680元。如果需要連座的票，每張還要再加600元。
二手交易平臺閑魚上的轉賣價格更為夸張，天津場兩張2000元的票直接定價18000元，且標明不議價。
周杰倫演唱會門票專賣情況。圖源：閑魚截圖
有些“高級黃牛”還在兜售“特殊門票”，聲稱此票的位置可以點歌，如果沒有實現會全額返還本金，并額外賠付2萬元。條件聽起來很誘人，價格卻高達六位數，約為21萬元一張。
一個個“天文數字”，顯示出演唱會的亂象，黃牛的入局，將門票逐漸推高成了一種“奢侈品”。然而，無論多么離譜的價格，卻總有人為它買單。
02 “憋了三年的青春，拿點錢買回來”
2023年文化娛樂消費需求急劇增長，出現了報復性的觀展、觀影需求。
最初的表現就是電影市場的回暖，盡管宣發期緊湊，春節檔的各影片還是獲得了不俗的成績。據貓眼專業版數據顯示，截止到1月28日12時，2023年春節檔期總票房達67.58億元，排名中國影史春節檔總票房第二名。
假期結束后，人們對文娛消費的熱情并沒有停止，而是隨著各大演出、展覽的開幕變得越來越旺。
以江蘇大劇院的民族舞劇《紅樓夢》為例，3月6日《紅樓夢》杭州站開票，三場演出的門票僅用4分鐘時間即宣告售罄。有劇迷感嘆：“看了這么些年，第一次看到舞劇的‘待補貨’。”
而瘋狂購買演唱會門票的不僅有明星的忠實粉絲、佛系粉絲，甚至還有不少湊熱鬧的“路人”。
美香是一位當紅歌星的粉絲，在二線城市工作兩年，手中小有積蓄。“平時他代言了什么新的產品我都會買，奢侈品看情況而定，便宜的東西會多買一些，送給身邊的朋友和家人。”美香在談到自己追星方式時說道，順便展示了自己購買的厚厚一沓偶像的雜志和專輯。
巧的是，美香喜歡的歌星今年也有巡回演唱會的打算，時間地點尚未確定，美香和同好姐妹們已經在四處打聽搶票的攻略和靠譜的黃牛渠道了。
“我想買一張內場票，離得近一些看得更清楚，反正門票已經很貴了，花都花了，就一次到位。”比起380/580元這種基礎檔的門票，美香選擇購買價格更高的內場票。“搶到的可能性很小，大家都想去內場，我打算多加點錢從黃牛那里買一張。”
美香的心理并不稀奇，愿意為高額內場票買單的粉絲不在少數。對他們而言，花多少錢是次要的，好的觀賞位置才是重點，所以無論黃牛票加價多么離譜，往往還是能順利出售，甚至供不應求。
演唱會最直接的受眾就是粉絲，粉絲可以說是明星最忠實的信徒，平日打榜、控評、購買代言，通通不在話下。部分狂熱的粉絲幾乎愿意為偶像的一切買單。演唱會更是他們追星過程中的“頭等大事”，相較于線上追星，線下演唱會能夠提供線上滿足不了的特殊體驗：親眼見到偶像、現場應援、萬人合唱……只要自家偶像有開演唱會的打算，大部分粉絲都是躍躍欲試，準備奔赴現場。
除了美香這樣狂熱的粉絲外，還有大批佛系粉絲，他們的購買力沒有那么高，戰斗力也沒有那么瘋狂，不過在偶像巡演時還是會參與搶票。“搶搶試試唄，說不定就搶到了呢？”momo說，自己不會專門去買黃牛票，但如果能原價搶到門票，還是很愿意去現場的。
在粉絲包攬了演唱會大部分門票的時候，還有一部分“路人”也投身其中，他們對演出的明星無關愛憎，只是單純地想滿足觀看演出的心情。這類人群并不少見，有網友在社交平臺上表明了自己的態度：“憋了三年的青春，我拿點錢買回來怎么了？”
03 平臺助推，黃牛爆炒
演唱會市場火熱背后，票價的高漲也離不開業內“潛規則”的助推。
最近，有消費者反應某售票平臺在下單時故意拉高價格。據澎湃新聞報道，3月23日，一名消費者通過微信“摩天輪票務”小程序購買3張演唱會門票，支付后發現，即便扣去服務費，價格仍比之前顯示的票價高出數百元。而客服卻用“受市場波動影響，價格可能會存在實時波動的情況，具體以下單時頁面顯示價格為準”作為理由搪塞消費者。
對于這種情況，平臺回應稱：平臺本身不參與定價，票價均由賣家根據市場情況自行設定，熱門演出可能會出現溢價的情況。客服還表示，支付的價格就是最后的成交價，后續如果漲價無需補差，降價也不退還差價。
除此之外，通過門票“公售率”，也可窺見平臺助推售票的成分。
“公售率”指的是公開售賣的門票比率。公售票一般是各票務平臺放出的，留給普通粉絲、觀眾去搶的票。剩下的則是內銷票、公關票、置換票等等，有各種各樣的用途。
文淇在前幾天參與了周杰倫演唱會搶票后，困惑地在豆瓣上發了一條帖子：“黃牛的票到底從哪里來的？他們的手真有那么快？”很快，文淇收到了幾個網友的回復：“同是天涯淪落人”“沒搶到＋1”“事情不好說”。其中還夾雜著一條黃牛的評論：“出周杰倫呼和浩特站看臺票，價格私聊，可走平臺交易。”
文淇的困惑很簡單，就是“為什么我搶不到票？”事實上，早在演唱會門票開售之前，一些業內的潛規則，可能就已注定了她只是陪跑者。
圖源：微博截圖
演唱會的公開售票率過低，是演唱會門票“秒空”的重要因素。一般演唱會的門票并不會全部對外銷售，一半以上的門票都會被“內部消化”，預留給各級主管部門、媒體、公安、消防和贊助商。
公售率的數字遠比我們想象得更低。林俊杰某次香港紅館演唱會的門票，每場只有2000張對公發售，公售率只有20%。在2019年，因鄭秀文紅館演唱會門票異常難搶，980元的門票被炒至8000元，香港康文署就曾發出公告，調整門票公售比例，表演場次4場或以上的節目，其內銷門票的整體比例上限由80%下調至70%。
這一公告向大眾揭開了演唱會售票的一層神秘面紗，原來消費者瘋搶的門票僅占整場演唱會的二成。2016年，王菲“幻樂一場2016”演唱會，國內最大的演出票務平臺大麥網是官方唯一指定售賣平臺，然而有業內人士爆料“大麥網只分到800張票”，門票的公售率可見一斑。
隨后容祖兒、陳奕迅等明星的演唱會，“公售率”有所提高，但仍只有總數的一半左右。
除去“內部消化”的公關票外，一些主辦方還會將相當一部分的票打包賣給黃牛或二級交易平臺，而非公開渠道流通，以此來獲取高額利潤。曾有演出承辦商坦言：“光靠粉絲的那點門票是回不了本的，只有賣給黃牛的那部分才是真的值錢。”
當門票流入黃牛手中，價格自然不受市場控制，溢價多少全憑黃牛而定，消費者就成了真正的“韭菜”。
票販何林告訴價值星球，黃牛本身已經有了相當成熟、完備的體系。現在的黃牛，不僅有先進的搶票軟件作技術支撐，還形成了上下游鏈條，來保證門票銷售正常進行。上游黃牛人脈廣，擁有更多和主辦方直接接觸的機會，需要很大的財力提前囤票，門檻也就更高，他們是門票資源的主要來源。但大黃牛一般不和消費者直接接觸，而是招收下游黃牛，由下游黃牛去尋找潛在的購買者，當確定交易后，再從上游黃牛那里拿票，類似代理分銷模式。
在演唱會正熱的4月，有黃牛已經安排3000個微信群搶票。“今年演唱會市場火爆到超乎預期，讓我們措手不及。”何林表示，因為市場太火爆，演唱會票價一路上漲。所以在行情最好的時候，只要賣票就會“虧錢”，不賣票反而成了“止損”。
幾經黃牛倒手后，一張演唱會門票的價格便可以上漲成百上千元。
例如薛之謙演唱會門票地內場位置，票值1717元的區域，黃牛手上隨機分配價2250元，指定位置價格會更高，需要2500-2700元。張杰演唱會門票，內場1680元票價，現在賣2600元。周杰倫演唱會門票，則更“貴得發光”，看臺票（500、600、700、900元四檔）溢價1000元，內場票（1000、1400、1700、2000元）價格更高，差不多都要1萬元起。
演出行業的繁榮，會隨著夏天的到來迎來新一波高潮。參與這場喧囂搶票大戰的，不止有為愛發電的粉絲，更有隨線下演出沉寂，如今又逐利而動的黃牛。
參考資料：
[1]《黃牛票漲價近6倍，超過周杰倫，舞劇怎么了》，億萬笑翁
[2]《周杰倫演唱會，點歌位炒到21萬》，時代財經
[3]《防“黃牛”炒賣 香港演出公開發售門票比例將增至3成》，中國新聞網
[4]《為什么你偶像的演唱會門票越來越難買了？》，著調
[5]《700場演出市場的復蘇，從黃牛的朋友圈開始》，娛樂獨角獸
[6]《黃牛掘金演唱會：三級代理囤票400萬，單張最高溢價21萬》，Tech星球
[7]《張信哲演唱會票，選購價377元付款價卻成了562元》，澎湃新聞
[8]《黃牛安排3000個微信群搶票，上半年演唱會市場殺紅了眼》，剁椒TMT
*文中人物均為化名。