文 | 周天財經

今年春節(jié)，我回到了夾在長江下游和大別山間的老家太湖縣，短短數日，目睹了許多新變化，產生了一些感想。

過去，在我眼中，這是一個閉塞、貧瘠、保守的老家，當以異鄉(xiāng)人的身份，站到這個中國最為稀松平常的縣城，驀然回首，猛然看見了老家的另一種面孔，面對時間和空間的變遷，對浩浩蕩蕩的工業(yè)化與城市化有了一種外來者視角。

我從大學開始基本都在廣州北京深圳成都居住，看到琳瑯滿目的新事物，比如電影院咖啡館，現代化的寫字樓和高鐵，作為小鎮(zhèn)青年，并自小接受了家鄉(xiāng)「貧困縣設定」的我，就時常會感嘆：「這么現代的東西，我縣應該不會擁有吧？」

但此次春節(jié)返鄉(xiāng)的一些見聞，還是超出了我的刻板陳見。

01 狂飆的新消費

比如，2022 下半年才開始在成都錦江區(qū)逐漸增多的霸王茶姬，僅僅幾個月后，就開到了這個籍籍無名的普通縣城里。

其實過往，新品牌的進入并沒有這么快，一般會滯后周邊縣多年。我縣第一家電影院是到 2015 年前后才有的，第一家 KFC 也是到 2017 年前后才有的，同期也有了漢庭酒店。

到 2023 年春節(jié)這個時間點再看，縣城里已經有了一家老鄉(xiāng)雞，一家塔斯汀漢堡，一家茶百道，三家蜜雪冰城，還有了兩家獨立咖啡，盡管其中一家在大眾點評上顯示的主打菜品是皮蛋瘦肉粥?？Х鹊南M習慣在縣里算是立住了，正在瘋狂下沉的瑞幸咖啡也將在2023 年開到太湖縣。

不尋常的一點是，這些新品類的到來，都是在最近的兩三年急劇加速，「時間差」越來越短。比如蜜雪冰城來的不算早，但一開就是三家。連近期才在外面時興的圍爐煮茶和露營也一個不落地出現在縣里。美團外賣成了生活方式的一種，自不必說，掃碼支付和團購早已是老黃歷。消費習慣，快速向二三線城市看齊，比如現在的縣里人再置辦新居，通常會考慮安裝地暖。

由于大別山貧困縣的身份，天量的轉移支付資金和高考定向錄取指標，近幾年加速來到了貧困縣，讓縣里洋溢著樂觀的情緒。在都市白領還在擔憂「被畢業(yè)」時，縣里的許多居民開始過上了歲月靜好衣食無憂的生活。

京港高鐵和武杭高鐵在這段狹窄的長江沖積平原上共線運行，也一舉讓縣城接入長三角 2 小時經濟圈。時空規(guī)律被改寫的過程里，太湖縣城已經割裂成了兩個縣城，一個是我熟悉的老城區(qū)，活動半徑約一公里，步行即可。一個是遙遠的、會讓本地人迷路的工業(yè)區(qū)，工業(yè)區(qū)幾乎不會和大多數土著的生活發(fā)生交集，但占地面積正在逼近老城區(qū)，像極了許多一二線城市高新區(qū)成為新中心的歷程。

老城區(qū)現在已經被新消費所占領，新城區(qū)則成了新產業(yè)的主戰(zhàn)場。兩個縣城之間，各自安好、并行不悖。但他們都在或被動或主動地直面「外面的世界」。

02 狂飆的新產業(yè)

受益于貧困縣企業(yè)的 IPO 綠色通道，縣里出現了兩家上市公司，目前第三家正在緊張沖刺階段，都和制造業(yè)相關。分別是出口注射器的五洲醫(yī)療（市值約 21 億）和生產煙盒包裝的集友股份（市值 58 億），就這為數不多的兩家，其中集友的實際控制人在這個春節(jié)還因涉嫌行賄被帶走留置。

這條綠色通道的扶貧色彩較濃，企業(yè)質地品相一般并非上佳。比如集友就是煙草企業(yè)的上游供應商，專業(yè)制作煙盒包裝，作為一種關系型生意，技術含量并不高。

還有一家籌備 IPO 多年卻屢遭打回的金張科技，上游是采購日本東麗的基膜，經過加工成為手機和 iPad 觸控屏的光學功能膜后，再賣給下游的蘋果三星，相對較有技術含量，對了，金張科技雛形是安慶市府股權投資的一支來自上海的技術團隊。

高管們來自上海，采購的是來自日本的原材料，享受著安徽貧困縣的 IPO 插隊待遇，在美國蘋果公司和韓國三星公司的龐大供應商體系中，充當著微小一環(huán)，就足以實現數億營收和數千萬利潤，解決數百人就業(yè)，成為縣城制造業(yè)的一面旗幟?？此崎]塞的太湖縣城，卻與世界產業(yè)鏈條和資本市場近在咫尺，這是我始料未及的。

過去，本地「老錢」不少是類似高啟強這樣的狠人，出身草根，早年干的是類似挖河砂這樣的狠活兒，后來打通關系開始承包一些市政工程，再往后就參與地產開發(fā)，既要比勇斗狠，也要長袖善舞。如今，技術成了第一生產力，一旦金張科技上市成功，市值幾十億并非難事，那么占股近三成的創(chuàng)始人，料將成為本地首富。

賺錢模式還停留在「前現代」的老錢們，在全球化的「制造業(yè)新富」面前只能甘拜下風，首富的底色正在發(fā)生質的變化，過去 C 位是挖沙佬古惑仔，現在是工程師，是全球化和資本市場的寵兒。

縣城里的「狂飆」，就是從「狠活」到科技的變遷。

縣城「嵌入」國際分工的過程里，農田變成了工業(yè)園區(qū)，農村也加入城市化進程，過去的鄉(xiāng)村矮樓，現在的名字叫別墅。產業(yè)帶來稅收、就業(yè)和地產增值，每個人的生活都與此息息相關、雨露均沾。

03 縣城尋找“科技樹”

其實，縣里的招商引資和工業(yè)化，基本上掙的還是「辛苦錢」，大多是吸收發(fā)達地區(qū)的落后和次要產能，身無長物、稟賦較差的貧困縣，只能拼命地給政策，縣領導也必須高頻率地穿梭于深圳上海尋找項目，在高度競爭的長三角官場，從舒舒服服的「坐官」，變成了苦哈哈四處招攬項目的「行官」。

這也是大多數中國縣城和縣長的日常。多數縣城，都把招商引資（引入制造業(yè)，融入全球產業(yè)鏈）和促進企業(yè) IPO 視為一項日常工作重頭戲。比如隔壁鄰居湖北省黃梅縣，就把湖北宇星水鉆飾品有限公司列入了全省 2022-2023 年度上市后備「金種子」名單，積極推動上市。

太湖縣的另一個鄰居，安徽省宿松縣，則提出對境內證券交易所首發(fā)上市的企業(yè)，縣級財政按階段獎勵 1000 萬元。其中：完成股改，獎勵 100 萬元；上市輔導備案，獎勵 200 萬元；申報首發(fā)上市材料受理后，獎勵 200 萬元；成功上市后，獎勵 500 萬元。

北上廣深負責在尖端產業(yè)取得突破，縣城和三四線城市則負責承接次要產能，在全球供應鏈中「分一杯羹」，這是一個個普通縣城的「縣運」。

誰越靠近「科技樹」的關鍵環(huán)節(jié)，誰的「縣運」也就更好。

比如，同屬安慶的兄弟縣城桐城，就憑借引入國軒高科的電池制造基地，大約一次性完成了我縣 80 年的 KPI，base 在合肥的國軒高科（002074.SZ）是一家市值五百億的電池制造商，其實也是近幾年才聲名鵲起，一年前拿到了大眾集團 73 億投資，成了全球電池市場的重量級玩家。

桐城項目 2021 年 12 月份開工，從開工到首條生產線投產僅用 8 個月時間。2022 年 8 月 8 日，「桐城國軒」年產 40GWh 項目一期 10GWh 正式投產，該項目二期同步開工。三期全部建成達產后，預計年銷售收入不低于 400 億元。

400 億銷售額大約相當于 80 個金張科技。桐城離合肥不遠，享受了合肥的產業(yè)溢出效應，而桐城父老的生活里，從此開始有了一些「德國味」，太湖縣父老，心里多少有些羨慕的滋味。

桐城的德味，要追溯到大眾汽車為了 all in 電動化在中國制造砸下的數百億，再刨根問底一點，大眾花錢買的是中國技術和工程師智力。

至于大眾汽車為何選擇合肥企業(yè)？一定程度上又與從我縣走出去的一位「小鎮(zhèn)做題家」有關 —— 蔚來汽車創(chuàng)始人李斌，也是太湖縣 1991 年的文科狀元，他與合肥的魚水情，大家并不陌生，在這一良好政企合作樣本中我們能看到，合肥決策層的戰(zhàn)略眼光讓這個邊緣省城，短短十年就成為新能源制造的核心地帶，上下游產業(yè)鏈紛紛落地合肥和周邊，從蔚來汽車到國軒高科，再到陽光電源，全都在新能源的盛宴中占據關鍵位置，曾經的邊緣省城也帶著邊緣縣城們一起狂奔。

有趣的是，小鵬汽車創(chuàng)始人何小鵬生在湖北黃石，黃石位居大別山西南方向，李斌則是地地道道的安徽太湖縣山里郎，生長在大別山南麓的村落中，華為造車「總設計師」余承東則是安徽霍邱人，霍邱位居大別山的北面，只有仙桃人雷軍出生地距離大別山稍遠，他們一起構成了「環(huán)大別山造車 F4」，堪稱最強國產造車男團。曾經鄂豫皖革命老區(qū)，如今成了新能源人才特區(qū)。

在科技樹上攀爬，在全球化里發(fā)狠，輸送頂級人才出去，再把先進產業(yè)引回來，這樣的呼吸吐納，就是這個呼嘯的大時代里，邊緣縣城狂奔向現代化的運行秘密。

此時此地，我想起西班牙詩人塞爾努達的一首《漫游者》，邊緣縣城和小鎮(zhèn)青年們可能會對這首詩心有戚戚：

朝前 朝前 不要轉身，

跟著這條路，這一生走到底

不要期盼任何更稱心的命運

你的雙腳踏上沒人走過的大地

你的雙眼環(huán)視沒人見過的事物