文|DT塔門 鄭曉慧

編 輯|唐也欽

如果你最近常在微博、抖音沖浪，那你大概會看到以下幾個“名場面”：

節目錄制遲到，激怒導演；

在舞臺上緊張到一句話也說不出來，甚至驚恐落淚；

用網友的評價形容自己是美女結合體“迪冪孟扎”，卻被質疑紅毯假摔……

這是12月新開播的一檔演技比拼綜藝《無限超越班》，由TVB聯合浙江衛視打造、在優酷獨播。節目組請來惠英紅、鄧萃雯、吳鎮宇等演技實力派港星坐鎮，但綜藝的“劇本”卻比新生代流量偶像、演員的表演更出圈，被嘲“TVB救不了內娛”。

原以為沉默了許久的綜藝，終于趕在2023年來臨之前激起了一些水花，現實卻是濫用觀眾的童年回憶和港片濾鏡，消費“港式情懷”。

01 港版《演員的誕生》，全是劇本沒有感情

在豆瓣，《無限超越班》被稱為香港版《演員的誕生》，目前評分4.2，72%的短評屬于差評。

如果說節目首期演員的自我介紹是嘩眾取寵，節目第二期播出后爭議更大。這期是學員和老戲骨一起復原經典劇目如《金枝欲孽》《沖上云霄》等，結果卻“毀了經典”。

比如范世錡和沈月搭檔、許紹雄主演的經典劇目《使徒行者》，沈月的發型幾乎遮住了自己全部的臉，范世錡在被槍擊的時候則不合時宜地邪魅一笑。他們還缺乏“鏡頭意識”，導致觀眾看不到他們臉上的表情，難以感同身受。

從豆瓣評論的高頻詞來看，大家普遍認為這樣的綜藝節目制作過時、“劇本”明顯、浪費導師陣容、內容尷尬等。為數不多的好評都落在導師身上，比如質疑演員因為粉絲不接吻戲的吳鎮宇是“互聯網嘴替”，成為觀眾的快樂源泉。

在對節目組的“聲討”中，有不少差評直指導演吳彤——《我就是演員》《演員的誕生》系列綜藝就出自他的手筆，“經典”片段有鄭爽歪嘴、歐陽娜娜怒吼“螞蟻競走十年了”。

這不是吳彤第一次拍攝演技比拼的綜藝，但每次都和上一次非常相似——臺下嘉賓甩臉、犀利點評，臺上演員盲目自信、用力過猛等等，信奉“黑紅也是紅”。

《無限超越班》也不例外。所謂的“新生代演員”就像一個偽命題。此前有代表作的學員寥寥無幾，以表演為理想的學員也不多，更別提毫無經驗、從愛豆轉向演員的初階學員，明明是一張白紙，卻在暗中標好了粉絲圈層的價碼。

面對這種一眼假的“劇本式綜藝”，網友們都嗤之以鼻，有人甚至直言“跪求吳彤退出娛樂圈”。可以說，節目收割的熱搜越多，觀眾的反感也越多。

02 TVB救不了內娛，內娛也救不了TVB

盡管《無限超越班》屠榜熱搜，實際上卻把TVB的一副好牌打得稀爛，話題流量大于實際貢獻。

截至2022年12月29日節目第三期開播前，這檔節目熱度最高的TOP 15熱搜話題，只有6個和表演方式、技巧、態度等相關，更多集中在吐槽“內娛在高貴什么”。

其中，車保羅邀請學員參演《鹿鼎記》時的“真誠必殺技”意外出圈，他友好提問“你們有誰愿意跟我這個小老頭一起玩”的相關片段在微博和抖音刷屏，讓許多人第一次關注到香港的“甘草演員”的演技和經歷——但也僅限于過去的老一輩。

顯然，曾經建立在平臺強勢壟斷基礎上、以一年培訓為期的無線電視藝員訓練模式，無法迅速嫁接到只有12集的流量綜藝。TVB在綜藝上的尷尬角色，也暴露了自身在此前很長一段時間內面臨的問題。

首先是港劇質量下降，演員“后繼無人”。提起港劇，觀眾第一時間想到的還是以童年回憶、經典老劇為主，

在2020-2022年這三年，豆瓣評分最高的港劇TOP 10中，只有4部質量與口碑并行，同時排進熱度TOP 10。其余6部最低只有163人打分，唯一一部有超過1萬人打分的還是系列劇，且新劇的主演基本上是觀眾不太熟悉的新人，頗有幾分籍籍無名的落寞。

與此同時，過去曾“收視與獎項齊飛”的經典系列劇，如今都只是在及格線上下徘徊，狗尾續貂。比如2020年推出的《使徒行者3》只有6.3分，但很多人都記得，當《使徒行者》在2014年首播時，不僅林峰和佘詩曼飾演的爆seed、釘姐深入人心，還成為當年TVB年度收視冠軍、年度最佳劇集。

頭部藝人離巢、港劇質量下降、新興電視臺競爭激烈，眾多因素加在一起，導致TVB營收不達預期，從2018年開始連續四年虧損。為了尋求不同的發展方向，TVB入局抖音直播，但由于內容制作簡陋、供應鏈貨源存疑，情況并不理想。

以TVB識貨（港式甄選）為例，這是TVB今年4月重點打造的直播賬號，主打SK-II、雅詩蘭黛、嬌蘭等大牌美妝護膚品。下半年初，隨著“師奶殺手”視帝陳豪3次出鏡，熱度漸漲，但目前粉絲數還不足50萬。

老牌藝人的作用更多是念幾句宣傳廣告詞、偶爾在直播間露露臉。日常直播則以固定的素人主播為主，通常在一口流利的普通話中偶爾穿插幾句粵語解說，然后根據評論區的實時反饋分批上鏈接。

（TVB的3個抖音賬號 / 抖音）

DT塔門隨機蹲點了15分鐘直播，sk2大紅瓶面霜就已經被講解2次，補貨3次。雖然在線觀眾人數只有200多人，但每次限量10-20瓶的補貨都讓人不禁迷失自我，反省“我是誰，我在哪，我為什么不搶”，有幾分“饑餓營銷”的嫌疑。

和“菀菀類卿”的東方甄選相比，主要在觀眾和銷量上差人一頭。近半年來，東方甄選每場直播的平均在線人數達到5萬，但TVB的3個帶貨賬號平均只有200-300人左右同時在線。在客單價相差不大的情況下，前者的銷量也自然更高，是TVB的100倍左右。

03 過度消費“港式情懷”，已經不管用了

在《無限超越班》的先導片中，節目組曾這樣畫餅：“數十位曾經叱咤熒屏的香港前輩藝員，帶著沉甸甸的‘無線經典’，集體‘北上’，以表演會友，迎接新生代演員的無限超越。”

導演也是會搞懷舊的，不僅讓《金枝欲孽》的張可頤、佘詩曼、鄧萃雯十八年后再聚首，還在第二期節目里慶祝“歡喜哥”許紹雄從業50周年，由佘詩曼寫信讀信，表達對許紹雄的感謝和祝福。

（《無限超越班》第二期 / 視頻截圖）

但在一檔劇本痕跡太重、戲劇沖突太多的綜藝里，情懷反而變成了一門生意，顯得有些不合時宜。

這幾年，隨著越來越多香港藝人到內地發展，內地綜藝常常開采“港式情懷”。比如《披荊斬棘的哥哥》的大灣區哥哥、《我最愛的女人們》的港姐閨蜜四人組等等。情懷牌打多了，就會出現每個節目組都要給張智霖、袁詠儀補辦一場婚禮的荒唐事。

《無限超越班》也延續了這樣的套路，但觀眾已經不再買賬，認為“這部綜藝的本質還是《王牌對王牌》里的懷舊環節，讓經典影視劇的演員重聚一堂，狂擊觀眾淚腺。只是這一次把舞臺交給了TVB的老牌演員”，“情懷說一次就行了，天天說真的尷尬”。

我們得承認，內娛的解藥不在TVB。TVB救不了內娛，情懷也救不了內娛和TVB。

所以那些曾經被TVB溫暖、感動、啟蒙的日子，放在觀眾的心里就好。即使無法挽救過去的黃金時代，至少不會毀了這些美好的回憶。

沒有節目炒作，觀眾也會一直記得，對吧？