記者 | 潘文捷
編輯 | 林子人
《沈從文的寫作課》
浙江人民出版社 2022-10
“學術專家需要專門學術的知識，文學作者卻需要常識和想象。有豐富無比的常識，去運用無處不及的想象，把小說寫好實在是件太容易的事情了。懶惰畏縮，在一切生活一切工作上，皆不會有好成績，當然也不能把小說寫好。誰肯用力多爬一點路，誰就達到高一點的峰頭。”沈從文曾經這樣寫道。《沈從文的寫作課》一書收錄了他在數十年文學生涯中關于文學創作的文章、演講和書信往來。其中探討的內容既涉及沈從文的創作觀，也涉及小說和散文的寫作技巧。
詩意的小說、雋永的散文，這或許是沈從文作品給人留下的影響。沈從文本人在談寫作的時候，不僅會拿自己的創作經驗來講解，還常常以當時的具體作品來進行舉例，魯迅、徐志摩、郁達夫、冰心、朱自清等等的作品被沈從文信手拈來，并對他們各自的特色有自己的解讀。
《未完成的手稿》
北京聯合出版公司 2022-10
法國懸疑驚悚小說作家弗蘭克·蒂利耶創作的這部小說中，17歲女兒于四年前突然失蹤、丈夫現下意外失憶，自己的創作又被指認有抄襲嫌疑，在重重壓力之下，主人公打起精神踏上尋找真相和復仇之路。
本書開篇就是多重敘事嵌套，作者發現父親的一本未完成的手稿，為其續上結尾。書中的主人公創作了一本《未完成的手稿》，小說內容與另一位推理作家的作品有高度重合。作者使用的這種結構讓懸念一直存在，使得謎底層層反轉，令人目不暇接。本書不僅利用技巧設置解謎的部分，也有探究了人性與社會，例如連環殺手通過社交媒體的傳播成為眾人追捧的對象，行為藝術中體現出的對人性善惡的考驗等。
《新加坡與海上絲綢之路》
新民說 | 廣西師范大學出版社 2022-12
新加坡國立大學考古系兼東南亞研究院教授約翰·N. 密西通過嚴謹細致的史實證據，展現出新加坡在1819年英國殖民者到來之前的歷史，尤其是1300—1800年新加坡及其周邊海域中古時代的歷史。根據布羅代爾的理論，我們不應該把歷史視為某個域外國家的過往經歷，而是一個動態、互聯互通的世界的過去，而那時候留下的聲音我們如今依然能夠聽到回響。本書也采取長時段的歷史敘事，去理解新加坡在“海上絲綢之路”中的地位和作用。在作者看來，古代新加坡在整個亞洲海上貿易中扮演了重要角色，而只有在了解了早期東南亞地區海運和港口的發展史之后，我們才能夠理解海上絲綢之路究竟有多么復雜，正是這一網絡促進了1300年前后新加坡的興起。
本書第二部分展現的考古成果也值得矚目，不僅因為密西本人是第一位受邀到新加坡本地進行考古挖掘的專家，也因為本書是新加坡國家博物館和新加坡國立大學出版社合作的結果，新加坡國家博物館一直致力于本土的考古發掘，書中也對涉及的文物和遺址進行了具體說明。
《栗子的故事：農產品流通體系轉型的人類學研究》
中國社會科學出版社 2022-6
從1950年代開始，中國的商品流通領域經過以統購購銷為特點的流通體制之后逐漸走向開放，這個過程中，成千上萬的鄉村供銷社經歷了從盛極一時到日漸式微的轉變，不少企業因為不合市場規律遭遇了困境。而原有的“集體/個人——公家”之間的交易變為“個人——個人”的交易，導致風險增加。如今，以移動互聯網為基礎的新媒體的出現，又使得情況發生了變化……
在本書中，中國人民大學博士張文瀟采用線索民族志的方法，以華北小豆莊供銷合作社板栗糾紛事件為線索，從板栗種植生產和流通開始，呈現出栗農栗販的生活現狀以及轉型中的農村商品流通系統。從計劃經濟時代的供銷社，到當下的農村電商，栗子的故事折射出了流通體系的變化，也展現出了后鄉土社會之中的問題。
《藏在畫里的樹木文明史》
商務印書館 2022-10
你可能會經常看到風景畫中作為背景的樹木，也可能看到作為繪畫主體的樹木，甚至有時候會發現樹木帶有一些隱喻意味。有的畫作中樹木郁郁蔥蔥、茫茫一片，看不清品種，但有些作品中的樹木形態獨特，即使是今天的觀眾也可以識別。
諾丁漢大學鄉村地理學教授查爾斯·沃金思在本書中探討了藝術中的樹木。作者通過十章的內容探討了藝術對樹木和森林的不同方面的呈現，按照時間順序進行寫作，既涉及古典文學、宗教中的樹木，也涉及工業、革命與戰爭中的樹木，不僅探討了樹木與環保意識的興起，也關注西方藝術中涉及的殖民主義。在本書中，讀者可以瞥見人類與自然錯綜復雜的關系。
《神話中的弗洛伊德》
未讀·思想家 | 北京聯合出版公司 2022-11
就算你不怎么了解精神分析，也一定聽說過俄狄浦斯情結這樣的術語吧。寫出了《夢的解析》的弗洛伊德往往從希臘神話中獲取靈感來源，俄狄浦斯情結就是一例。不過，把神話當作夢境合理嗎？我們可以用解析夢境的方法去解讀文學作品嗎？弗洛伊德曾經談及自己對文學作品的分析：“就分析而言，詩人虛構的夢境與真實夢境的運轉機制相同。”
神話往往包括了離經叛道的故事，其中有手足相殘、血淚交織的命運，也有暴力而迷人的英雄。我們自身的存在和這些瘋狂的行為有什么共同點？本書作者皮埃爾·瓦羅指出，精神分析學在其中填補了空白，我們可以思考病態及其表現出的夸張和扭曲，我們也可以通過對這些現象的思考去發現正常狀態下被簡化的表象。本書利用希臘神話去幫助我們理解精神分析學中的關鍵概念。
《人為什么會生病: 精神如何影響身體》
明室Lucida | 北京聯合出版公司 2022-10
英國精神分析學家達里安·利德和英國哲學家戴維·科菲爾德看到，有時候抑郁癥可能增加身體不適的風險，但并非每個抑郁癥患者都會得冠心病等身體疾病；有些癌癥患者可能不怎么會表達情感，但不會表達情感不等于一定會得癌癥。那些最為公認的可以導致身體疾病的心理因素，在某些人身上也可能不產生任何癥狀。生活中的一些困難和艱苦，可能會對自主神經、內分泌和免疫功能產生影響，不過個體如何去解讀和處理這些變化卻更為重要。
本書采取對疾病的心理學視角。作者一再看到，人們關注身體的癥狀，卻不去理解其中代表的含義，好像要把精神生活和身體去分離開。身心的分離本身是一種防御機制，目的是避免那些令人不安的想法對我們產生持續的困擾。不僅僅是患者會割裂身心，醫生也會，甚至整個文化也會。作者追問，身心的割裂固然有其積極的一面，但是我們又為此付出了什么樣的代價？
《人生除此無大事》
湛廬文化 | 中國紡織出版社 2022-11
確診當天先別在朋友圈發布你得病的消息，也不要離婚、買房子、買船、買蘭博基尼、買只老虎。《人生除此無大事》的作者如此建議得到“病重”確診通知的人們。確診之后該怎么辦；處于晚期時，應該如何應對；怎么和醫生溝通交流，最后的日子該如何度過，怎么向親人朋友和家里的孩子道別才能留下最小的遺憾和悲傷……是的，“人生除此無大事”的“此”指的就是人人都會面對的那件事——死亡。
本書作者加州大學舊金山分校醫學院神經病學教授、安寧療護專家B. J. 米勒是美國人，但書中也結合了中國的實際情況給出了相關建議。作者還專門辟文給照護者一些實用的建議，比如不要過分自責、首先照顧好自己、分擔責任等。不論是討論當事人還是照護者的實際做法時，作者都給出了具體可以實施的步驟，行文如同一位溫柔而堅定的朋友。