文|每日人物社 羅鎮(zhèn)昊
編輯|易方興
運(yùn)營(yíng)|月彌
10月7號(hào),華為高管、最大營(yíng)收業(yè)務(wù)的一把手丁耘不幸身故的消息,讓公眾同時(shí)關(guān)注到高管和馬拉松——前一天早上,太陽(yáng)還沒(méi)升起,他帶著正在休假的員工到深圳灣進(jìn)行拉練,沿大沙河跑了28.55公里。
10月7日晚間,“華為家事”在華為心聲社區(qū)發(fā)布訃告:“公司監(jiān)事會(huì)副主席丁耘先生,因突發(fā)疾病,于2022年10月7日凌晨不幸去世。”
很難直接證明丁耘的驟然離世和馬拉松有關(guān),但這確實(shí)讓很多人注意到,馬拉松,似乎已經(jīng)成了企業(yè)高管圈層里的主流運(yùn)動(dòng)之一。
跑步,原本是一項(xiàng)入門簡(jiǎn)單、沒(méi)有場(chǎng)地限制的全民運(yùn)動(dòng),也絕非某一個(gè)群體的專屬,但對(duì)于人到中年、會(huì)議多、壓力大的中高層群體來(lái)說(shuō),一雙跑鞋,找條馬路就能跑的跑步,的確是一種簡(jiǎn)便易行的選擇。
起初,所有人都說(shuō)是為了健康,但對(duì)于這群有著強(qiáng)烈自驅(qū)力的中年高管們來(lái)說(shuō),不知什么時(shí)候,他們?cè)脚茉狡矗苍脚茉竭h(yuǎn)。正如一位高管所說(shuō),跑馬拉松時(shí),“這種起伏感,像極了人生”。
健康困境
56歲的李小白往兜里揣了200塊錢,準(zhǔn)備跑不動(dòng)的時(shí)候打車用。
那是他第一次跑馬拉松。當(dāng)時(shí),他的身份是新絲路模特有限公司總裁、董事長(zhǎng),曾培養(yǎng)出瞿穎、馬艷麗、杜鵑、胡兵、于娜、劉雯、李靜雯等諸多國(guó)際名模,人稱“中國(guó)時(shí)尚產(chǎn)業(yè)的領(lǐng)頭人”。
體育評(píng)論員張路平,曾這樣形容李小白的樣貌:肥頭闊面,戴金絲眼鏡。步入中年的李小白逐漸意識(shí)到自己對(duì)身體失去了控制。精神集中不了,多項(xiàng)指標(biāo)偏高,172公分的身高,體重已經(jīng)達(dá)到170斤。為了恢復(fù)健康,他決定去嘗試馬拉松。
2013年3月23號(hào),重慶國(guó)際馬拉松賽。選手來(lái)自美國(guó)、英國(guó)等三十多個(gè)國(guó)家和地區(qū),共計(jì)三萬(wàn)余人。李小白參加的半程馬拉松,以重慶南濱公園為起點(diǎn),跑21.097公里,最終再返回起點(diǎn)。
賽前,李小白沒(méi)經(jīng)受任何跑步訓(xùn)練。沒(méi)成想,跑到一半就感到體力不支,呼吸困難。奈何那天觀眾太熱情,他剛走兩步,旁邊就有人扯著脖子喊:“跑起來(lái)!跑起來(lái)!”氣氛烘托之下,想出去打車是不太可能了,他只好又小步顛起來(lái)。用他的話說(shuō):“爬的心都有了。”
人生中第一場(chǎng)半程馬拉松,李小白一共用時(shí)2小時(shí)50分,差10分鐘“關(guān)門”。關(guān)于到達(dá)終點(diǎn)的場(chǎng)景,他已經(jīng)完全記不住了。回到酒店,第一件事就是趴在床上,心想,以后再也不跑這玩意了。
可人總抑制不住超越自己的念頭。打那以后,李小白開(kāi)始循序漸進(jìn)鍛煉跑步,從5公里、10公里逐步累加,9個(gè)月過(guò)去,這個(gè)長(zhǎng)度變成了30公里。當(dāng)時(shí)正值廈門國(guó)際馬拉松報(bào)名階段。李小白在中國(guó)服裝集團(tuán)一家子公司兼任過(guò)董事長(zhǎng),廈門曾是他工作過(guò)的地方。這一次,他跑了個(gè)全馬。
李小白說(shuō),馬拉松吸引人的地方就在于,剛跑5公里、10公里時(shí),你覺(jué)得自己很能干,心情很開(kāi)心,一旦過(guò)了極限點(diǎn),狀態(tài)馬上就就掉下來(lái),可恰恰要放棄的時(shí)候,不知道怎么就咬著牙挺過(guò)來(lái)了。這種起伏感,像極了人生。
李小白每次強(qiáng)撐著完賽后,心里都想著,以后再也不跑了。可沒(méi)過(guò)多久,又忍不住看下場(chǎng)比賽在哪兒。2015年,他一年就拿下了17場(chǎng)全馬,并在當(dāng)年9月份的大連馬拉松賽上,首次跑進(jìn)4小時(shí)。
也是這一年,中國(guó)田徑協(xié)會(huì)宣布全面取消馬拉松賽事審批,鼓勵(lì)動(dòng)員社會(huì)各界力量共同推進(jìn)中國(guó)馬拉松發(fā)展。2015年,中國(guó)田協(xié)注冊(cè)存檔的馬拉松賽事達(dá)到了134場(chǎng)。對(duì)比2014年的83場(chǎng),增幅160%。到了2019年,中國(guó)共舉辦馬拉松賽事的數(shù)量是1828場(chǎng),相當(dāng)于每一天就有5場(chǎng)馬拉松比賽。
如今,65歲的李小白依然在堅(jiān)持跑馬。體重從當(dāng)初的170斤,降到了128斤,這是跑步給他身體帶來(lái)最明顯的反饋。前幾天,朋友的公司剛研發(fā)出一個(gè)測(cè)量?jī)x,李小白試了一下,說(shuō):“體脂率還是有點(diǎn)偏高。”
李小白參加極地馬拉松比賽。圖 / 受訪者提供
幾年里,馬拉松從小眾運(yùn)動(dòng)一躍成了大眾時(shí)尚。萬(wàn)科集團(tuán)原副總裁毛大慶是李小白的“跑友”之一。中考時(shí),毛大慶因長(zhǎng)跑成績(jī)不及格,錯(cuò)失了進(jìn)入理想高中的機(jī)會(huì)。直到43歲那年,他才真正愛(ài)上跑步,練了半年時(shí)間后,完成了人生的第一個(gè)全馬。
新華社2016年一篇關(guān)于毛大慶跑步的文章中這樣寫道:“這個(gè)原本患有抑郁癥、長(zhǎng)年失眠的企業(yè)家,如今不僅沒(méi)有小肚子,連白頭發(fā)也少了很多,精氣神相當(dāng)不錯(cuò)……”
像李小白、毛大慶這樣愛(ài)跑步的中年企業(yè)家并不是個(gè)例。小米科技創(chuàng)始人雷軍,就曾曬過(guò)自己在奧林匹克森林公園跑步的照片,配文是:“跑步是一種沉淀,否則心靜不下來(lái)”;也有人在北京二環(huán)路,拍到過(guò)正帶著員工一起夜跑的搜狐創(chuàng)始人張朝陽(yáng);還有萬(wàn)科集團(tuán)董事會(huì)主席郁亮,曾以3小時(shí)06分01秒的成績(jī)完成紐約馬拉松,相當(dāng)于國(guó)家三級(jí)運(yùn)動(dòng)員水平……
就在今年的10月7號(hào),華為高管、最大營(yíng)收業(yè)務(wù)的一把手丁耘不幸身故的消息,讓公眾同時(shí)關(guān)注到高管和馬拉松——前一天早上,太陽(yáng)還沒(méi)升起,他帶著正在休假的員工到深圳灣進(jìn)行拉練,沿大沙河跑了28.55公里。
10月7日晚間,“華為家事”在華為心聲社區(qū)發(fā)布訃告:“公司監(jiān)事會(huì)副主席丁耘先生,因突發(fā)疾病,于2022年10月7日凌晨不幸去世。”
很難直接證明丁耘的驟然離世和馬拉松有關(guān),但這確實(shí)讓很多人注意到,馬拉松,似乎已經(jīng)成了企業(yè)高管圈層里的主流運(yùn)動(dòng)之一。
長(zhǎng)跑內(nèi)卷
入門簡(jiǎn)單,沒(méi)有場(chǎng)地限制,是這些繁忙的企業(yè)精英們選擇跑步的普遍理由。一雙跑鞋,找條馬路就能跑。起初都說(shuō)只是為了健康,可不知什么時(shí)候,跑著跑著就拼起來(lái)了。
北京有兩大跑步“圣地”,一個(gè)是朝陽(yáng)公園,一個(gè)是奧林匹克森林公園。
兩個(gè)公園均設(shè)有塑膠跑道。地處東三環(huán)的朝陽(yáng)公園,跑道相對(duì)曲折,從地圖上看像個(gè)站立的小恐龍,人稱“小怪獸”,全程5公里長(zhǎng)度。奧森的跑道則直觀許多,整體成一個(gè)“8”字型,一條生態(tài)走廊橫跨北五環(huán)路,也連接起奧森的南園和北園,全長(zhǎng)10.5公里。
關(guān)于朝陽(yáng)公園的傳聞?dòng)泻芏唷K嚯x三里屯和國(guó)貿(mào)CBD不過(guò)三四公里,周圍挨著不少價(jià)格不菲的高端小區(qū)。有人說(shuō),在這里跑步的人總有一種精英氣質(zhì)。也有人在這偶遇過(guò)周潤(rùn)發(fā)、趙文卓等前來(lái)跑步的明星。
晚上9點(diǎn),我就在朝陽(yáng)公園目睹過(guò)一位40歲左右的男士,一邊跑步一邊用運(yùn)動(dòng)手表接電話,花3分鐘時(shí)間部署了第二天早上公司的用車事宜。
晚上9點(diǎn)在朝陽(yáng)公園里跑步的人。圖 / 羅鎮(zhèn)昊 攝
1993年出生的殷曉雨曾是廣東省隊(duì)的中長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員,因半月板撕裂退役后,她當(dāng)起了馬拉松私人教練。學(xué)員主要是一些想提升跑步技術(shù)的中產(chǎn),每節(jié)課一小時(shí),學(xué)費(fèi)800元。她曾目睹到這些高管們長(zhǎng)跑的代價(jià)——總要跟公司業(yè)務(wù)搶時(shí)間。
有次,早上課程的訓(xùn)練任務(wù)是跑25公里,她親眼看到,有位醫(yī)美行業(yè)大區(qū)經(jīng)理“趙總”,跑到20公里時(shí)突然鉆進(jìn)了自己的車?yán)铮贸龉P記本電腦開(kāi)起了會(huì)。
在跑步這件事上,李小白可以說(shuō)是一個(gè)狠人。2016年,剛接觸跑步?jīng)]幾年的他,直接挑戰(zhàn)了世界頂級(jí)的“六大滿貫”——那是2006年設(shè)立的不同國(guó)家、不同時(shí)間,六座城市的馬拉松比賽。這一屆,全球共有567名選手參賽,李小白是有史以來(lái)第15個(gè)完成“六大滿貫”的中國(guó)人。
2017年,他又成了第一批參加“777”世界馬拉松極限挑戰(zhàn)賽的中國(guó)人。比賽要求參賽者必須在7天168小時(shí)內(nèi),輾轉(zhuǎn)7大洲,每天完成一場(chǎng)全馬,總計(jì)295.365公里。吃飯睡覺(jué)全在飛機(jī)上進(jìn)行,下了飛機(jī)就開(kāi)始跑。
當(dāng)我問(wèn)到是否想過(guò)放棄時(shí),他說(shuō):“不能不堅(jiān)持,報(bào)名費(fèi)太高了,3萬(wàn)歐元,平均一場(chǎng)5萬(wàn)塊錢,跑一場(chǎng)就賺一場(chǎng)。”
就算在平時(shí),李小白也很會(huì)利用碎片時(shí)間來(lái)鍛煉跑步。比如,他跟朋友約飯,基本就是倆人先跑個(gè)五公里,然后再找個(gè)地方吃碗面。就連在機(jī)場(chǎng)等待登機(jī)的間隙,也得找個(gè)地方原地顛著跑一會(huì)兒。“別老說(shuō)自己忙,只要你想干,總能擠出時(shí)間的。”
48歲的王以超有著13年媒體和10年的品牌公關(guān)經(jīng)歷,曾在36kr、京東、華米科技等多家上市公司擔(dān)任過(guò)副總裁。對(duì)他來(lái)說(shuō),出差是享受跑步的絕佳機(jī)會(huì)。
“每到一個(gè)城市,我都會(huì)帶著跑鞋,早上起來(lái)去跑一跑。”在杭州,他從錢塘江一路跑到西湖;在大理,就圍著洱海跑;到了合肥,可以在蜀西湖公園跑……早點(diǎn)鋪開(kāi)門了,匆匆買菜的人們,遠(yuǎn)處的山慢慢從晨曦中浮現(xiàn)出來(lái),途中的一切都成了他的觀察對(duì)象。
“以前無(wú)論是采訪還是媒體拜訪,下了飛機(jī)就直奔會(huì)場(chǎng),在車?yán)锟吹降臇|西總是浮光掠影,跑步能讓我從更近的角度去理解一個(gè)城市。”
跑步,成了他出差時(shí)唯一去感受城市的機(jī)會(huì)。
除了不斷累加的公里數(shù),比賽場(chǎng)數(shù)之外,裝備,也是企業(yè)高管跑者們比拼的東西。余丹是武漢一家小微企業(yè)的董事長(zhǎng),對(duì)于跑步而言,他說(shuō)自己是個(gè)典型的裝備黨。從T恤、壓縮褲、跑鞋、綁腿、袖套、遮陽(yáng)帽、太陽(yáng)鏡,到運(yùn)動(dòng)手表、骨傳導(dǎo)耳機(jī),一應(yīng)俱全。
光跑鞋,余丹就買過(guò)40多雙,什么耐克的Alphafly,阿迪達(dá)斯的pro系列,特步160x一代到三代,貴的兩千多,便宜的千把塊。有的是官方渠道被秒光,加價(jià)從黃牛手里買的。
他坦言,自己確實(shí)也交了不少智商稅。比如,聲稱跑完步穿著睡覺(jué)、第二天能讓腿部不酸的壓縮褲,400塊一雙能對(duì)腳保護(hù)更好的襪子……
在裝備這一塊,他已經(jīng)形成了一種獨(dú)特的理解:“買裝備一共分三個(gè)階段,第一階段是講究穿專業(yè)小眾的名牌;第二階段是講究衣服的標(biāo)簽,比如你穿一件首爾馬拉松的比賽服,別人一看,牛逼,這是亞洲最古老的馬拉松,你參加過(guò);第三階段是歸于平淡,隨便摟一件,舒服就行。”
他說(shuō),自己已經(jīng)走到了第三個(gè)歸于平淡的階段,“前兩個(gè)階段都經(jīng)歷過(guò)了”。
余丹參加6天6夜超級(jí)馬拉松。圖 / 受訪者提供
當(dāng)跑步成為強(qiáng)制的KPI
很多人發(fā)現(xiàn),跑步這件事已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了企業(yè)家和高管們的個(gè)人行為,上行下效作用下,它逐漸成了企業(yè)里特定的風(fēng)氣。甚至,演變成一種管理手段。
在匯集著中國(guó)四大行總部、中國(guó)最高金融決策和監(jiān)管機(jī)構(gòu),以及中國(guó)頭部券商、保險(xiǎn)公司的北京金融街,就養(yǎng)活了一家專門培訓(xùn)跑步的高端機(jī)構(gòu)。該機(jī)構(gòu)的官方公眾號(hào)簡(jiǎn)介里寫著:“匯集了中國(guó)體育最高學(xué)府——北京體育大學(xué)的體能、跑步技術(shù)、康復(fù)醫(yī)學(xué)、營(yíng)養(yǎng)等領(lǐng)域的人才,致力于成為中國(guó)最專業(yè)的跑步訓(xùn)練機(jī)構(gòu)。”
這家機(jī)構(gòu)共有兩層,每層200平米,“跟一般的健身房完全不一樣,一進(jìn)去像個(gè)實(shí)驗(yàn)室,擺放著各種儀器”。一對(duì)一教學(xué),每節(jié)課一小時(shí),600元起,除此之外,教練也會(huì)跟周邊企業(yè)的工會(huì)合作,入駐企業(yè)。
一位金融街健身機(jī)構(gòu)的工作人員透露,跑馬拉松在金融街已經(jīng)形成了一種風(fēng)氣,不少員工會(huì)為了拓展人脈和資源特意加入跑團(tuán)。
在金融街跑圈,拼得最狠的跑團(tuán)當(dāng)數(shù)“馬幫”。“幫主”李叔華,正是原中國(guó)銀河證券股份有限公司的首席風(fēng)險(xiǎn)官及合規(guī)總監(jiān)。根據(jù)記錄,馬幫最初由2013年商學(xué)院二十多位戈壁挑戰(zhàn)賽成員組成,時(shí)至2018年,成員發(fā)展到了200人以上。李叔華還在內(nèi)部成立了執(zhí)委會(huì)和秘書處,負(fù)責(zé)馬幫的重大決策和運(yùn)維工作。
今年十一期間,一位年輕的獵頭參加了一次馬幫組織的“刷北京四環(huán)活動(dòng)”,全程65.3公里,有補(bǔ)給車跟著。跑了一半距離轉(zhuǎn)而騎車的他驚訝地看到,馬幫有兩位50歲左右的大姐,跑完35公里后,又加速跑完了全程……
萬(wàn)科是典型以運(yùn)動(dòng)為企業(yè)文化的集團(tuán)。萬(wàn)科深圳總部園區(qū)內(nèi),有一條長(zhǎng)達(dá)1000米的塑膠跑道。每到傍晚五、六點(diǎn)鐘,上面就會(huì)出現(xiàn)一堆前來(lái)跑步的員工。這條跑道是2010年郁亮擔(dān)任總裁時(shí),專門修建的。除此之外,他還要求萬(wàn)科每座城市的辦公室,必須配備淋浴間。
在萬(wàn)科內(nèi)部,員工們把自己的公司叫做“運(yùn)動(dòng)員股份有限公司”。每年10到11月份,公司會(huì)組織一次體能測(cè)試,如果有員工的體能和BMI指標(biāo)出現(xiàn)下降或不及格,管理層要扣除相應(yīng)的獎(jiǎng)金。2016年,郁亮就因集團(tuán)總部員工健康狀況下降,自扣了20萬(wàn)元獎(jiǎng)金。
那年,整個(gè)總部的管理層因員工健康狀況下降被扣的獎(jiǎng)金,共計(jì)118萬(wàn)。
王艷青曾是萬(wàn)科的中層。面試時(shí),他就已經(jīng)感受到了萬(wàn)科的運(yùn)動(dòng)基因,“你喜不喜歡運(yùn)動(dòng)”是提問(wèn)環(huán)節(jié)中的標(biāo)配。面試官還告訴他,公司里設(shè)有各種運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì),包括劃艇、羽毛球、足球等等,其中跑步的人最多。
自從進(jìn)了萬(wàn)科,王艷青每天微信步數(shù)里的前十,幾乎都是被同事占據(jù)的。工作日三四萬(wàn)步,周末則是五六萬(wàn)步。他看到,不少同事都會(huì)在辦公室里備一雙跑鞋,沒(méi)事就下去整兩圈。集團(tuán)每年會(huì)進(jìn)行一次大比拼,所有子公司都算在內(nèi),看哪家員工跑步總公里數(shù)最長(zhǎng)。“有員工平時(shí)出門都得開(kāi)著跑步軟件。”
自2013年起,萬(wàn)科發(fā)起和主辦了一項(xiàng)名為“樂(lè)跑”的系列活動(dòng)。后來(lái),樂(lè)跑每次活動(dòng)有多少人參加,跑出怎樣的成績(jī),順勢(shì)納入了品牌部的KPI。
郁亮有一句名言:“只有管理好體重,才能管理好人生。”因此,在萬(wàn)科食堂的菜單里,每一道菜都標(biāo)注著熱量。一次季度例會(huì)上,各種戰(zhàn)略討論和頒獎(jiǎng)結(jié)束后,郁亮特意看了一下大家參加樂(lè)跑活動(dòng)的情況。其中數(shù)位高管跑步數(shù)據(jù)為零,被當(dāng)眾點(diǎn)名,隨之應(yīng)和:“今晚就去跑,今晚就去跑。”
公司的“跑步文化”也體現(xiàn)了“環(huán)京一哥”華夏幸福的一個(gè)側(cè)面。
2016年“環(huán)京孔雀城”的輝煌,使得華夏幸福成了一家狂奔的公司。似乎是一種巧合,公司也會(huì)要求員工每個(gè)人每個(gè)月都需要完成“跑步指標(biāo)”,公司還曾邀請(qǐng)過(guò)當(dāng)紅演員李冰冰領(lǐng)跑。這源于公司創(chuàng)始人王文學(xué)本人就是個(gè)跑步愛(ài)好者。
每年他都要親自參加馬拉松比賽。在華夏幸福,流傳著一個(gè)廣為人知的段子:曾經(jīng)有一次,王文學(xué)跑步,突然跟上來(lái)一只流浪狗,跟著他跑了好幾公里,他覺(jué)得這是一種緣分,把這只狗給養(yǎng)了起來(lái)。
而對(duì)于華夏幸福的員工,于珂和李躍的共同記憶是:每個(gè)月至少要完成跑50公里的KPI——這成了她們的負(fù)擔(dān)。
比如于珂,在她們部門,跑步也是一種“業(yè)績(jī)”,會(huì)記入年底的績(jī)效考核。一開(kāi)始每個(gè)月都是跑50公里,但后來(lái)有的人每個(gè)月會(huì)跑100公里,到了最后,一個(gè)月能跑150公里的人也出現(xiàn)了。“還有的同事跑出了半月板損傷。”
華夏幸福的“跑步文化”,是從上至下的,有一種壓迫感。有專門的文化衫、酷跑服,會(huì)在上班時(shí)間組織跑步,每個(gè)月各部門統(tǒng)計(jì)員工跑步里程,再報(bào)向上級(jí)部門,最終匯總到集團(tuán)層面。華夏幸福還準(zhǔn)備連續(xù)五年都贊助“北京馬拉松”。
每次北馬時(shí),為了讓參賽的人更多一些,哪怕是一些平時(shí)沒(méi)有怎么訓(xùn)練過(guò)的人,也會(huì)拉去強(qiáng)行報(bào)名,“大家目標(biāo)都設(shè)得很遠(yuǎn),壓力都很大”。
由于還得通過(guò)App的步數(shù)統(tǒng)計(jì)進(jìn)行考核,許多人會(huì)投機(jī)取巧。包括于珂自己,“我會(huì)把模式設(shè)定為室內(nèi)跑,然后在家里搖手機(jī),搖一晚上也能搖出個(gè)三五公里出來(lái)”。
跑步式社交
刨除企業(yè)內(nèi)部影響,對(duì)這些企業(yè)精英跑者而言,跑步往往也能給他們帶來(lái)一些附加值。比如,有人因?yàn)閰⒓优軋F(tuán),無(wú)意間開(kāi)發(fā)出了客戶;有人通過(guò)陪領(lǐng)導(dǎo)跑步,得到了升職加薪的機(jī)會(huì);也有人在跑步中,重獲寫字樓外,享受與自然接觸的樂(lè)趣。
余丹經(jīng)營(yíng)的武漢光合無(wú)限營(yíng)銷公司,主要業(yè)務(wù)是打造、運(yùn)營(yíng)和推廣城市IP。他說(shuō),之前做文化類活動(dòng),有時(shí)跟客戶講半天對(duì)方也未必理解我們到底要做什么,現(xiàn)在一說(shuō)辦馬拉松賽事,客戶一下就明白了。馬拉松這項(xiàng)愛(ài)好,也成了他公司業(yè)務(wù)的一部分。
令他沒(méi)想到的是,跑馬拉松還有躲酒的奇效。多年前,由于應(yīng)酬太多,余丹每周都得喝三四場(chǎng)大酒,白酒半斤起。自從大家都知道了他跑者的身份,只要一說(shuō)第二天跑步,沒(méi)人再勸他喝酒。
在《中國(guó)青年報(bào)》的一篇關(guān)于“奧林匹克森林公園跑步現(xiàn)象”的報(bào)道中,也注意到,跑步的內(nèi)涵正在拓展開(kāi)來(lái)。比如,在過(guò)去,跑步就是單純的操場(chǎng)跑圈,但現(xiàn)在,跑步不僅可以健身也可以社交,“大老板也可以先一起跑個(gè)10公里,然后再談生意”。
奧林匹克森林公園里做拉伸的人。圖 / 羅鎮(zhèn)昊 攝
某種意義上,跑步本身也是一種生意。自從跑了馬拉松,李小白也明白一個(gè)道理:健康就是時(shí)尚。退休后的他也沒(méi)閑著,他正籌備一個(gè)項(xiàng)目,馬拉松選美。試圖讓帥哥美女來(lái)跑馬拉松,吸引更多人參與到這個(gè)運(yùn)動(dòng)當(dāng)中。一位拍攝過(guò)李小白的攝影師說(shuō):“他現(xiàn)在見(jiàn)誰(shuí)都想拉人家跑馬拉松。”
對(duì)已經(jīng)離職了2個(gè)多月的王以超來(lái)說(shuō),如今,應(yīng)酬、事務(wù)、會(huì)議……很多東西都中斷了,唯有長(zhǎng)跑還在繼續(xù)。在他看來(lái),跑步比工作這件事要更加長(zhǎng)久,它似乎已經(jīng)成為生活的一部分。
王以超第一次接觸馬拉松,是在2013年。那時(shí),他剛從媒體轉(zhuǎn)型公關(guān)不久,多年熬夜的習(xí)慣讓他的身體發(fā)出信號(hào)——耳鳴和失眠。他趕緊去醫(yī)院掛了號(hào),好在沒(méi)查出什么大毛病,醫(yī)生只送給他一句六字箴言:少熬夜,多運(yùn)動(dòng)。
正好媒體同行群里有人組織跑步訓(xùn)練,還專門請(qǐng)了一個(gè)教練,把參加的人都拉到公園,教這些媒體人調(diào)整呼吸、配速和拉伸技巧。王以超跟著去了幾次,從此一發(fā)不可收拾。
提起奧森,絕對(duì)是王以超最熟悉的場(chǎng)所之一。八九年時(shí)間里,他在奧森跑步的總長(zhǎng)度已累計(jì)達(dá)到八千多公里。“奧森一開(kāi)園,我基本都是第一批進(jìn)去的”。他說(shuō),也許是出身農(nóng)村,在寫字樓里待久了,就格外享受跑步時(shí)和自然接觸的感覺(jué)。
奧森的花什么時(shí)候開(kāi),樹(shù)葉什么時(shí)候落,他總是最先知道。有次,一個(gè)朋友發(fā)朋友圈問(wèn):“奧森的樹(shù)葉變紅了嗎?”他馬上回復(fù)道:“還沒(méi)呢。”
王以超戴著一副黑框眼鏡,身材瘦高,長(zhǎng)期伏案使得他的后背微微隆起,看起來(lái)頭是往前探的。他說(shuō)話語(yǔ)速很快,有時(shí)會(huì)不斷重復(fù)“就是,就是,就是……”直到想出那個(gè)恰當(dāng)且精準(zhǔn)的詞為止,隨和又嚴(yán)謹(jǐn)。
一件壓縮衣,一件壓縮褲,一雙361度的跑鞋,就是王以超主要的跑步裝備。冬天零下十幾度時(shí),頂多再套件保暖外套或馬甲,手上,再戴一塊前東家華米科技生產(chǎn)的手表。
王以超準(zhǔn)備一直就這樣跑下去。有一年冬天,奧森里的人很少,他偶遇一位正在跑步的六旬老人,穿著并不像專業(yè)的跑者。他上去搭話,說(shuō)“這么大歲數(shù)冬天還出來(lái)跑步,挺不容易的”。老人告訴他,自己要穿過(guò)公園去閨女家看孩子,閨女早上得上班,今天要早點(diǎn)去。
于是,他所跑的這段路,也有了另一種意義。
奧林匹克森林公園里的跑道。圖 / 羅鎮(zhèn)昊 攝