記者 | 王磬

2022年7月8日，41歲的奈良市民、海上自衛(wèi)隊前隊員山上徹也懷揣一副自制手槍出門了。幾小時后，槍聲在大和西大寺站附近響起，日本前首相安倍晉三倒在了血泊之中，很快不治身亡。

是什么讓山上徹也動了殺心？政見不合可能是最容易想到的推理方向。但日本媒體援引警方透露的消息稱，山上徹也表示，行兇動機“并不是對安倍政治理念的恨意”。另有報道指出，至少到2013年左右，山上徹也的投票還是支持安倍所在的自民黨的。

在關(guān)于行兇動機的進一步追蹤中，一個名為“統(tǒng)一教會”的宗教團體逐漸浮出水面。盡管目前尚無官方確認(rèn)，日本媒體也仍然用詞謹(jǐn)慎、僅指山上徹也與“某宗教團體”有關(guān)，但日本的網(wǎng)絡(luò)輿論已經(jīng)大范圍地將目標(biāo)指向了這個教會。日本媒體“新月通信社”（Shingetsu News Agency）指出，盡管許多細(xì)節(jié)還需要記者和歷史學(xué)家來充實，但本案案情的基本雛形已經(jīng)浮出水面。

據(jù)報道，山上徹也及其母親都曾是統(tǒng)一教會的成員。統(tǒng)一教會斂財不擇手段，誆騙了山上母親一生的積蓄。這導(dǎo)致了山上母子反目、家庭破裂，山上不得不因此中斷學(xué)業(yè)，人生出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折。盡管他其后通過努力改善了生活，但新冠疫情期間他又失去了工作，成為了徹底的“失敗者”。他或許是因此產(chǎn)生了報復(fù)心理，最終把矛頭指向了與該宗教團體“走得很近”的安倍晉三。

統(tǒng)一教會與日本右翼的淵源

統(tǒng)一教會是“世界和平統(tǒng)一家庭聯(lián)合會”（朝鮮語：??????????）的簡稱，由韓國人文鮮明于1954年在韓國創(chuàng)立。1968年前后轉(zhuǎn)赴日本活動，1972年以后又轉(zhuǎn)移到美國發(fā)展。

1990年代末期，這一團體一直在日韓大行其道，擁有深厚的信眾基礎(chǔ)及政壇支持。

1960年代，當(dāng)安倍晉三的外公、日本前首相岸信介與文鮮明暗地結(jié)盟時，他并不知道，自己正在播下一顆危險的種子——半個多世紀(jì)以后，它將奪走他心愛的孫子安倍晉三的生命。

日本在二戰(zhàn)投降后，曾供職于東條英機內(nèi)閣的岸信介被視為甲級戰(zhàn)犯嫌疑犯，但他最終并未遭到起訴。外界廣泛認(rèn)為，是因為岸信介同意和美國政府合作，才換取的無罪釋放。由于他強烈的親美與反共傾向，被美國當(dāng)局認(rèn)為是“創(chuàng)造一個服從美國的日本”的最佳人選。

岸信介毫不掩蓋自己的民族主義立場與再軍事化的傾向。但他上任僅僅三年后就由于反安全條約抗議活動而倉皇下臺。他的黨內(nèi)繼任者們沒有繼續(xù)推行其修憲的主張，因為他們清楚地認(rèn)識到，對軍國主義復(fù)蘇的警惕是當(dāng)時民意的基本盤，如果不踩剎車可能會導(dǎo)致自民黨在投票中失利。

岸信介將自己的失勢歸咎于當(dāng)時如火如荼的共產(chǎn)主義運動。1970年10月，岸信介訪美，會見了尼克松與基辛格，表達(dá)了對共產(chǎn)主義運動的擔(dān)憂。60年代中期，當(dāng)岸信介被介紹給統(tǒng)一教會創(chuàng)始人文鮮明時，他們共有的強硬反共立場一拍即合。

美國政治學(xué)家理查德·塞繆爾（Richard Samuels）在2001年發(fā)表的一篇研究論文里描述了這種錯綜復(fù)雜的聯(lián)系：統(tǒng)一教會在東京擁有地產(chǎn)、并在那里建立了其日本總部。到1970年代初，一些自民黨政治家使用統(tǒng)一教會成員——所謂的“Moonies”——作為競選工作人員，他們被派去無償服務(wù)。安倍晉三的父親安倍晉太郎在競選中就曾高度依賴“Moonies”，還曾勸誘同僚議員參加統(tǒng)一教會的講座。作為回報，統(tǒng)一教會多年以來都在日本享有特殊保護，不會由于其具有欺詐性和侵略性的斂財措施而遭到日本當(dāng)局起訴。一個驚人的數(shù)據(jù)是，到20世紀(jì)80年代，日本提供了全球統(tǒng)一教會收入的約五分之四。

持續(xù)半世紀(jì)的爭議：集體配婚、無度斂財

自創(chuàng)立以來，統(tǒng)一教便面臨著諸多爭議。其中最受矚目的是集體配婚與不擇手段的斂財。

統(tǒng)一教創(chuàng)始人文鮮明曾被指控為“倡導(dǎo)性交贖罪的洗腦教主”。文鮮明認(rèn)為，人是神的子女，本來神盼望人可繼承神的創(chuàng)造性和主管世界的權(quán)柄，神人一家，但聲稱夏娃在伊甸園與魔鬼發(fā)生了性行為，令人墮落。他認(rèn)為耶穌是第二個亞當(dāng)，本是要恢復(fù)神人的完美家庭，但他未婚沒留后裔，只在靈魂上救贖人，未能在肉身上帶來救贖，要完成耶穌未竟之業(yè)，就要靠他和太太當(dāng)“真父母”，透過性交把已婚信眾和家人聯(lián)系到上帝。他早年甚至要求女信徒跟他性交換取“潔凈得救”。

集體配婚是統(tǒng)一教的旗艦活動。由文鮮明親自為信眾配對、舉辦集體婚禮，每年都有成千上萬名全球信眾因此成婚。但他們中的絕大多數(shù)在婚前都互不相識、來自不同的國家，配對方式是文鮮明根據(jù)一張張懸掛在木板上的照片隨機挑選。

文鮮明有一套關(guān)于婚姻的說辭。他將婚姻描述為“獲得救贖的關(guān)鍵步驟”。夫婦結(jié)婚并不是出于愛情，而是出于對教會的承諾、并生育沒有原罪的子女、并擴張“神的世界”。夫婦婚后的生活，如在何處定居、何時生育子女等均需要聽從教會安排。

批評指出，集體配婚其實只是文鮮明洗腦和斂財?shù)氖侄巍Ｍㄟ^全球配婚，先是切斷信徒與原生家庭的關(guān)系，再要求他們在婚后向教會上交大部分私人財產(chǎn)，新生兒又會成為教會擴張的新鮮血液。文鮮明仿佛編織了一張密不透風(fēng)的大網(wǎng)，將信徒們的一生網(wǎng)羅其中。

為了斂財，統(tǒng)一教會可謂不擇手段。文鮮明給教徒洗腦，要獲得救贖，需要繳納入教前三年的所有收入，還需要無償勞動，強制性地攤派銷售任務(wù)。這些從教徒身上搜刮的財產(chǎn)，被文鮮明拿去創(chuàng)立了一個龐大的商業(yè)帝國，從韓國的造船業(yè)延伸至美國的飲食業(yè)，甚至還涉獵了新聞業(yè)。臭名昭著的《華盛頓時報》（編者注：不是《華盛頓郵報》）便是他為了推廣教義、加劇斂財?shù)拿襟w工具。除此之外，他還擁有西班牙文的《世界新聞》報、韓國的《世界日報》等。

憤怒的前教徒與奈良的槍聲

作為日本右翼政治家在當(dāng)代最知名的代表，安倍晉三本人也繼承并發(fā)揚了自民黨與統(tǒng)一教會的聯(lián)系。

2006年，安倍晉三第一次當(dāng)選首相時，就因其向統(tǒng)一教會的集體婚禮發(fā)送賀電而遭至了批評。他事后解釋，自己僅是通過私人名義發(fā)送、而非作為首相。但此后許多年里，類似的公開背書仍然頻頻出現(xiàn)。

最近的一次風(fēng)波是，2021年9月12日，安倍晉三為統(tǒng)一教會的一個活動錄制了祝賀視頻。四天之后，全國反精神買賣律師網(wǎng)發(fā)表了一封公開抗議信稱，“如果安倍先生要繼續(xù)以政治家的身份活躍，與統(tǒng)一教會及其前沿組織合作并支持其活動是不可取的”。

似乎正是這些風(fēng)波，促使山上徹也瞄準(zhǔn)了安倍晉三。

日本媒體援引警方聲明稱，山上告訴警方，他指責(zé)一個“宗教團體”誘捐他的母親，使其傾家蕩產(chǎn)。他最初準(zhǔn)備殺死一名教會領(lǐng)導(dǎo)人，但認(rèn)為這“太過困難”然后放棄了。他后來將注意力轉(zhuǎn)向安倍晉三，認(rèn)定其在某種程度上促進了教會的發(fā)展壯大。

根據(jù)日本媒體調(diào)查，大約是在1999年至2002年間，身為統(tǒng)一教會成員的山上母親被教會誆騙了畢生的積蓄。1999年，山上母親被迫把外祖父的房子賣掉。2002年，她宣布個人破產(chǎn)。也正是那個時候，山上被迫中斷大學(xué)里的學(xué)業(yè)，前往海上自衛(wèi)隊服役謀生。山上認(rèn)為，邪惡的教會是導(dǎo)致他們母子反目和家庭破裂的原因，也為他帶來了痛苦的人生轉(zhuǎn)折。

也許正是這些痛苦，在許多年之后，化為了奈良的兩聲槍響。