文|毒眸 陳首丞

編輯|張友發

ESO的熱度還沒過去，EMO男團就又成立了。

7月3號，“范蒸蒸”“潘瑋坡”“阿岳”聯合組成了抖音第二個知名男團“EMO”。隊長范蒸蒸信誓旦旦地在視頻中用一口家鄉方言表示，“內娛要完了，哦不，內娛要變天了。”

范蒸蒸的自立門派也有著一條清晰的時間線，不久之前，粉絲們還曾強烈要求范蒸蒸加入抖音男團“頂流”ESO，范蒸蒸主動艾特ESO隊長鹿哈的視頻，甚至也吸引到了鹿哈本人。不過，范蒸蒸私信鹿哈要求加入ESO，卻沒得到回應。

本以為的雙向奔赴并沒有成立，ESO隊長鹿哈反而在其他地方尋覓起了新人，找到了長相酷似王俊凱的女生“球球怪”，而評論區的粉絲們不樂意了，“別跟他們玩，咱們自己組個“TFgirls”。

作為抖音中的男團“頂流”，ESO的火爆還沒有多久，就在近期，ESO團隊中的成員進進出出，還曾斬獲多個熱搜，讓死寂的內娛多了一絲來自抖音的山寨明星血液，引來了不小的集體性狂歡。

在抖音，山寨明星一向好做，憑借著一張天生碰瓷的臉就可輕松收獲流量。不過在以往，山寨明星的對象往往是國民度更高的大眾明星，如模仿周杰倫的“雍杰倫”、模仿葛優的王東林等等。這些傳統勢力還曾組織成為明星幫，通過模仿正主在各種小地方商演走穴為生。

而ESO這樣碰瓷內娛偶像的山寨明星團體，其走向顯然到了更加新媒體的時代。模仿的正主國民度有限使得他們無法復刻前輩們的“商演走穴”道路，只有在內娛死寂的時候制造一時的喧嘩，才能以娛人娛己的姿態在直播間賺得一些打賞，并祈禱著流量的光輝不要那么快離他們而去。

01 內娛死寂，山寨稱王？

在范蒸蒸自立門戶成立EMO之前，ESO就曾短暫占領過微博文娛榜。彼時，鹿哈、易烊干洗和黃子誠的三條與ESO相關的動態，分別登上文娛榜一二三名，讓不明所以的吃瓜群眾頗為震驚。

實際上，ESO成立已經有很長一段時間。僅從其團體成員的短視頻動態看，至少去年3月起ESO就已經有所活動。

彼時，ESO的初創成員包括“鹿哈”“黃子誠”“王俊卡”和“權酷龍”四人。雖然團體成員模仿的對象本不在一個團體，但相似的氣質還是讓他們無縫融合在了一起。成立不久后，鹿哈和黃子誠還先后拿上了“歸國四子”的劇本，上演了脫團的戲碼。

脫團后的黃子誠確實整了不少好活。譬如自導自演剪輯跟黃子韜的連麥視頻，輕松拿下抖音百萬贊，又譬如邀請“王子韜”和“黃子斌”一起，組成韜宇宙，讓觀眾直呼，“怎么會有這么多完全不像但又同時跟黃子韜很像的人存在”。

那邊廂，ESO并沒有因為鹿哈和黃子誠的離開而倒下，反而 愈加壯大。新晉隊長王俊卡邀請到了練習時長也只有兩天半的“王二博”“黃子斌”和畫風格格不入的“鹿啥”加入團隊，再度貢獻了一波討論，讓輿論場好不熱鬧。

原團吃香，黃子誠和鹿哈也在大勢面前重回團體，并以相當高超的舞技還原了團魂名場面。當然，團隊成員都比較有個性，因此舞蹈動作并不太統一。

為了不斷給觀眾制造新鮮感，ESO也頗為努力，除了一起出境一起排練一起舞蹈之外，團隊成員還不斷涌入新鮮血液，譬如“古力哪吒”“關曉桶”乃至“易烊干洗”。團隊成員的進進出出，為微博貢獻了一條又一條熱搜。

山寨明星們團伙作案，給抖人們貢獻了很多快樂，但也讓一些正主粉絲們感到不滿。在不少熱搜的評論下，有人對“易烊干洗”這一諧稱感到不滿，因為這曾是“黑粉對易烊千璽的攻擊性稱呼”，有人則直接對模仿自家idol這一行為感到不快，畢竟，模仿者有時跟正主并不像，甚至會放大正主臉上的缺陷，這會被認定為“黑粉”。

甚至有對此上綱上線的，則將之稱呼為“審丑文化”，并對此進行痛批，認為是世風日下的又一種證據。

當然，反對聲音在嘩然的大笑中并沒有什么存在感。無論是以抖音為主的短視頻平臺，還是像微博一樣的飯圈勝地，都需要行業的新鮮血液來制造新的熱詞和事件。ESO還是EMO，都恰好踩在了網友吃瓜的空窗期。

這一切也事出有因，近一年來，微博改版熱搜榜、清朗行動多次下達、娛樂選秀被禁止，娛樂圈已經少有新的爆點新聞誕生，僅剩的具有刺激性的新聞事件，也只有劣跡藝人可供大家圍觀。ESO的誕生雖然出于諧趣，但因其團隊成員多為模仿內娛中的idol或偶像，反而引爆了輿論場。

與之相匹配的是，一年前ESO就已經成團，但在當時的娛樂圈環境里并沒有火爆，但當下娛樂圈的死寂沉沉，反而造就了ESO。

02 短暫的高光

山寨明星男團雖然階段性的獲得了人生中的高光時刻，屠榜了微博文娛版熱搜，但也可預見的是，山寨明星男團的日子并不會那么好過。

首先，山寨明星男團們的商業化方式十分有限。

盡管團隊成員們在短期內吸引了非常多的路人觀眾，乃至出圈到微博熱搜。但他們自身除了一時的娛樂效果外，缺少讓用戶持續關注他們的理由。因此，大批用戶多為“看熱鬧”的心態來圍觀，很難實際轉化為粉絲。

目前，即使是頂流黃子誠，在抖音也僅有36.1萬粉絲。在泛娛樂內容頗為內卷的抖音，36.1萬粉絲甚至還達不到商單起點。

在這種情況之下，山寨明星男團們只能通過三種方式賺錢：第一種，通過網絡直播的方式獲取打賞；第二種，通過給用戶念祝福的方式賺取一些零錢；第三種，直播帶貨。

不過，直播打賞一直以來都不太穩定，ESO的受眾群體也不像秀場直播和游戲直播的粉絲有明確的消費目的。第二種方法雖然有利可圖，但卻依靠走量，如果缺少節目效果，觀眾也很少會買單。而第三種，以黃子誠等人目前的粉絲體量，幾乎是不可能的事情。

商業化方式有限，山寨明星男團還存在一個無法回避的尷尬點：踩在法律的灰色地帶。事實上，山寨明星的問題一直存在，也曾有過類似的法律案件。山寨明星范一賢，就曾因為模仿林俊杰做商演遭到控訴，模仿汪峰的丁勇，也曾被汪峰方起訴并被法院判定為構成侵權。

在抖音，這樣的事件同樣有可能被認定為侵權。一年前，曾在抖音火過一陣子的紫薇便曾因模仿“林心如”遭到警告，后來，“小林心如”多次改名，希望回避這一法律風險。

據紅星新聞報道，江蘇法德東恒律師事務所合伙人藍天彬律師稱，有人使用王二博、鹿哈等名字組團出道，傍名人蹭熱度，有可能影響王一博、鹿晗等人的聲譽，應該說是損害了王一博、鹿晗等人的姓名權。王一博、鹿晗等人可以要求這些人停止侵害、消除影響等。

因此，若被模仿的正主本身并不在乎這些事情，山寨明星們或許還能得到一些生存的空間。若山寨明星們過分娛樂化正主，只要正牌明星發出律師函，山寨明星幾乎會立刻失去容身之所。

哪怕正主本身非常大度，對山寨不予追究。山寨明星們活在正主的影子下，也很難長久。原因無他，模仿者很大程度借用了正主的名氣和形象，因此和正主高度綁定。如果正主本身缺少了熱度，模仿者的名氣將會瞬間一落千丈，這并非沒有先例。

更重要的是，在抖音里生存的ESO男團成員們，身上的價值幾乎都被抖音的公域流量給分食了，用戶既不會因此而關注他們，也不會對他們留下任何的情感。

ESO男團靠著滑稽和荒誕的表演短暫博人一笑，或許能在高光的流量期通過直播獲取一些打賞。

但熱度很快會散去，不久之后，算法將會精準地推送下一個可供“哈哈大笑”的熱點。此后的ESO若整不出新活，將會迅速進入流量的墳場。