文|燃次元 陶淘

編輯|曹楊

即便是騰訊親自孵化的“嫡系”，作為游戲直播平臺的企鵝電競，依舊沒能逃脫停服的命運。

6月7日，騰訊旗下游戲直播平臺“企鵝電競”徹底停止運營，并下架應用、關閉服務器，停止主播開播功能。對于成立于2016年7月的企鵝電競來說，意味著該平臺的壽命尚不足6年。

但對于游戲行業而言，這并不是一件令人詫異的事，游戲行業今非昔比已是無可爭議的事實。

就在4月7日，企鵝電競發布退市公告的當月，據Tech星球，虎牙與斗魚紛紛爆出裁撤大量員工的消息，尤其是虎牙，國際化業務裁員比例高達70%，出海產品Nimo的運營團隊大規模收縮。

游戲直播平臺的日益艱險，使得與之深度綁定的主播也身陷困境。

入行至今8年的柚子，擁有50萬左右的粉絲，算是行業里的腰部主播。但盡管如此，面臨游戲直播不太景氣的大環境，柚子還是每天都在心里默默祈禱。

“雖然關注我的粉絲數量沒有減少，但今年以來，我直播間的用戶流量已經從高峰時段的500-600人，下降到最低只有20-30人了。”柚子表示，減少的不只是用戶數量，還有消費能力?！跋M能力差不多下降了70%，打賞的基本只有幾十位硬核粉絲?！?/p>

為了維護好直播間里僅有的硬核粉絲，從早上6點到下午2-3點的時間里，柚子甚至都不敢上洗手間，生怕掉粉。

自2014年起，柚子已經輾轉了IS、斗魚、虎牙三個游戲直播平臺。在這期間，多次遭到家人 “不務正業”的勸阻。但憑借對這個行業的熱愛，柚子還是堅持了下來，并在2017年12月，下定決心全職加入了游戲直播行業。

成為一位專職游戲主播后，柚子的收入確實有過一段時間的提升，每個月從300多元一路攀升至最高時的2萬多元，雖然很辛苦，但柚子覺得很值得。

事情的轉折點發生在2018年年中。一方面，資本向平臺的瘋狂涌入和虎牙的上市，為游戲直播平臺帶來了機遇。但與此同時，游戲直播平臺的主播瞬時暴增，僅虎牙游戲直播下的一個分類子板塊，主播人數就從3、4萬人，一下子暴漲至了10萬人?！爸鞑ト藬捣藘煞?，但用戶池子有限，為了分得一杯羹，幾乎所有的游戲主播都變得更拼。”

從那之后，柚子每天在直播中花費的時間和精力明顯增多。而他也見證了嘗試加入這個賽道的年輕人，因經不起內卷，在一兩年之內被大浪淘沙的殘酷。

這一切，一定程度也彰顯了游戲直播行業從波峰到波谷的動蕩。

在過去十年里，游戲直播行業曾輝煌一時。2014-2016年，隨著智能手機和4G網絡的普及， PC游戲直播大踏步邁進了手機移動直播時期。隨后，熱錢涌入，虎牙、斗魚、戰旗、熊貓等平臺各自稱霸一方。隨后，百播大戰在監管之下驅逐劣幣，游戲直播行業也在此時經歷了黃金時代。

2018年開始，短視頻的崛起搶奪了用戶的注意力，游戲直播平臺開始邁向存量市場時代。

2020年以來，疫情的突襲致使大量的消費者收緊錢袋，并且將更多的收入用于剛需消費，減少了娛樂性消費的比例，再加之版號停發等監管的收緊，使得游戲直播產業大幅收窄。

艾媒咨詢CEO張毅表示，行業熱度之下，亂象較多，需要市場管理的規范化去取締一些歪風邪氣，讓它回歸原有的狀態，回歸理性。

大浪淘沙。去掉泡沫的游戲直播行業，是否還有機會迎來“第二春”？

離開游戲直播的人

對于企鵝電競的停服，在柚子看來，意料之中，但也是情理之外。

從高峰到低谷，柚子見證了游戲直播行業的變遷。

盡管柚子的現狀不太“樂觀”，但放在整個游戲直播行業里來看，卻還是“幸運”的。畢竟，捱不過寒冬，不得不離開的游戲直播行業人士不在少數。

而這些離開者選擇告別的關鍵詞，無非就是“生存彌艱”、“亂象內卷”和“熱錢不再”。

火火曾經是某游戲公司的商務，她對燃財經表示，疫情影響，線下電競比賽受阻?！耙恍┻x手在家隔離、無法參賽，電競比賽變成了云比賽。不僅沒有氛圍還會出現延時和卡頓。對于喜歡他們的粉絲而言，無疑就喪失了觀賽樂趣。”

競賽觀眾的流失，對于靠比賽撐起流量的游戲直播行業來說，無疑是一個致命傷。

除此之外，政策對游戲行業的規范，也在一定意義上對游戲直播行業構成了沖擊。

在剛剛過去的6月7日，今年第二批網絡游戲審核通過，名單涉及共60款游戲；在此前的4月11日，網絡游戲版號停發重啟后的第一批獲批，涉及45款，這距離去年夏天游戲版號停發，已經過去了263日。

但這對于游戲業而說，多少來得有點晚，此前游戲版號停發的多米諾骨效應，對游戲行業的影響頗深，當然也無可避免地波及到了游戲直播行業。

“我知道的原本在國內游戲平臺做直播的朋友，版號停發，一些他們想要直播的游戲沒批下來，便不得不轉站到了YouTube?！鼻癇站游戲直播博主“一只老玐”透露。

2017年，在大二就成為游戲主播的“一只老玐”，曾經見證過這個行業的巔峰時刻。不斷增長的流量和不錯的兼職收入，讓他下定決心在畢業后全職去從事這一行。

2019年，大學畢業的“一只老玐”從兼職轉為全職，可彼時的游戲直播市場環境已發生改變。

“行業越來越卷。做全職主播的時候，我一個月直播22天，超90個小時，對于我這類STG（射擊）游戲而言，就意味著時刻都得要聚精會神地打游戲，同時還得要關注用戶的彈幕情況，遠比想象的累?！迸c此同時，“一只老玐”表示，全職時，他的收入反而不如兼職，這也讓他意識到游戲直播大不如從前。

也正因為如此，全職做主播兩年后，“一只老玐”在2021年上半年選擇了離開。

知乎答主“有多少人值得去等待”也談到，他早就不干游戲這一行了?！耙驗橛螒蛑辈ナ袌鲆呀涳柡?，先入局的人搶占了時機，剩下的份額則是‘狼多肉少’，基本得不到關注?！?/p>

離開游戲直播的當然不只有主播。在多米諾效應下，有的直播平臺開始裁員，有的直播平臺裁撤業務，甚至還有的平臺徹底關停了直播業務。

電競重度愛好者“大臉貓”表示，對游戲直播平臺來說，有影響力的主播和新內容決定了平臺的熱度。版號停發、一些主播出走、沒有新內容入駐，平臺就只能一直吃老本。用戶的注意力時長有限，總會被其它內容吸引走。

換言之，新游戲的缺位，對于依仗游戲內容生存的直播行業來說，直播供給開始難以滿足用戶對新內容的需求。這不僅減弱了對用戶的拉新能力，同時也降低了用戶的打賞意愿。這一點從部分游戲直播平臺的財報中便可略窺一二。

斗魚財報顯示，2021年，其季度平均付費用戶數量為730萬，較2020年同期的760萬，下降30萬人。營收方面，斗魚的從2021年的96.019億元下降到了91.653億元，同比下降了4.55%，其中，直播業務（即打賞收入）的占比高達93.8%，游戲直播的貢獻對業績的影響可見一斑。利潤方面，自去年開始至今年一季度，斗魚已經持續了五個季度的虧損。

日前，據Tech星球報道，虎牙進行了一輪整體大裁員，國際國內業務均有涉及。未能幸免的還包括斗魚。

直播行業曾經的從業者、知乎答主“切布”告訴燃財經，早在2018年前后，斗魚、虎牙，還有觸手直播，都做過海外業務。“那是一個燒錢換增長的時代，海外業務的拓展，就意味著能融到的資金更多?，F在國內的業務都虧損了，投資人紛紛離場，燒錢的業務自然就停掉了?！?/p>

如切布所說，游戲直播平臺的關停和人員的離開，與資本的退出不無關系。伽馬數據統計，2018年，在所有投融資事件中，圍繞游戲直播/媒體的投資事件的占比近18.5%。到了2021年，這個數字降到了不足3%。

張毅表示，本質上，前些年市場對于游戲直播行業盲目看好，導致過度投資與過于樂觀?！爱斚鲁霈F的平臺裁員、主播離開，甚至平臺關停，都是這個不確定的市場中的一個過渡，是比較正常的現象?！?/p>

游戲直播，僧多粥少

盡管現在來看，部分游戲直播平臺在浪潮中被拍打在了沙灘上，但這個行業昔日的輝煌卻不容小覷。

2005-2013年的9年間，游戲行業迎來青銅時代，YY、9158為代表的秀場直播一統天下。之后的兩年里，4G網絡和智能手機普及，為手游和APP直播提供了便利，游戲直播也自此進入了白銀時代。

彼時，斗魚、虎牙、戰旗、龍珠、熊貓等平臺，孵化出了小智、PDD、Miss等頭部主播。而這幾位頭部主播，在2016年的網傳身價，一度高達3000-4000萬元/年。

直播紅利逐漸顯現后，入局者逐漸增多，直播江湖在2015-2018年開始風起云涌，“百播大戰”也在此時開啟。

也正是在2017年底和2018年初，柚子初嘗了全職游戲主播收入蹭蹭上漲的滋味?！澳莻€時期人氣很高，刷禮物的人也很多。我清楚地記得第一個月的收入只有300多元，第二個月是1000多元，但到了第三、第四個月就上漲到了4000多元和2萬多元?！?/p>

“一只老玐”也記得剛成為主播的前兩年，是游戲直播行業的高光時刻。那時候，既做游戲視頻又做直播的“一只老玐”，通過視頻往直播間引流，慢慢沉淀下了自己的用戶。“在那么短暫的幾個月里，直播間一下子多了很多人，全網粉絲量更是一度達到了600多萬?！?/p>

熱錢也在這個時候涌入，游戲直播行業的總融資數量與金額整體處于較高位。其中，2016年以396起，超過407.11億元的融資金額居于十年榜首。同年，曾經風光一時的熊貓TV游戲直播平臺，先后獲得了樂視網領投的A輪融資6.5億元，360領投的B輪融資10億元。

天眼查數據顯示，2018年3月，騰訊更是在一天之內分別對虎牙和斗魚進行了投資，其中，斗魚獲得6.3億美元戰略投資，虎牙獲得4.6億美元投資。

隨后，以虎牙、斗魚為首的游戲直播平臺，確立了“兩超多強”的格局。2018年5月，虎牙率先上市。一年后，斗魚緊隨其后。

直播業務的繁榮，對于斗魚和虎牙而言，無疑是收入高速增長的引擎。斗魚官方數據顯示，2017年和2018年，直播業務在斗魚總營收中，分別達80.7%和86.1%。

各類賽事地舉辦，也在佐證著這個行業的火熱。“許多廣告商在一些頂級賽事的預算，能達到800-1000萬元，這是后來疫情之初時期的兩倍。”火火表示。

高人氣之下，平臺自然想要搶奪這難得的流量。

“不愛吃薯片”對燃財經透露，騰訊合并斗魚、虎牙失敗后，巨頭式微，也給了其它平臺加碼游戲直播業務的機會。如今從游戲版權、賽事版權到藝人簽約，B站成為了不可忽視的入局者。

B站之外，2019年開始，抖音、快手、西瓜也在紛紛加碼布局游戲直播。盡管抖音、快手現階段還沒有《王者榮耀》等頭部游戲的直播版權，但字節在自研游戲已是公開的秘密。此外，成立了20余年的老牌游戲直播玩家——網易CC直播也還在持續發力，最近主打的是高動態高幀率游戲賽事直播內容，打算在技術端突破。

然而，在經歷了行業資本過熱、平臺爭搶蛋糕、主播蜂擁而至的各個階段之后，游戲直播行業的用戶紅利早已被吃盡。

對于游戲直播行業的新老選手而言，“僧多粥少”的局面已然形成，求變成為各個平臺必須去做的事。

游戲直播求變

夯實自己的強勢內容或是游戲直播平臺在一眾休閑娛樂方式中，搶奪用戶時長、尋求突破口的關鍵。而為了做到這一點，只做游戲版權采買和賽事采買顯然不夠。

沉浸式體驗感的互動彈幕游戲成為了平臺搶奪用戶的方法之一。

網友小南瓜告訴燃財經，游戲直播平臺中，比較受身邊朋友歡迎的彈幕互動小游戲是“修狗之夜”，“因為是很嗨的那種內容，所以主要在會玩兒的B站用戶中比較流行?！?/p>

彈幕互動游戲是一種基于直播和彈幕功能的新型游戲，通過抓取直播時的觀眾彈幕關鍵詞，自定義規則轉化為指令，映射到直播畫面中，實現互動效果。發送彈幕的用戶可以左右游戲主播的操作。不過，這種古早游戲機廳味的互動，目前還停留在人氣嗨翻，難以落地商業化。

除此之外，云游戲成為當下各大游戲直播平臺的另一種嘗試。但由于這種游戲對技術的要求比較高，暫時未能掀起浪潮。

除了需要在游戲直播內容方面的創新，游戲直播平臺還需要除打賞之外商業模式的創新。事實上，廣告電商業務，在抖音、快手、虎牙和斗魚等平臺已存在多年。

公開資料顯示，這四個平臺在2020年就以直播間購物車、小鈴鐺等按鈕作為電商入口，將直播間用戶導流到游戲客戶端或者商品頁面。然而，比起抖音、快手，斗魚與虎牙相對缺乏電商原生基因，其直播間廣告轉化率也一直未見起色。

“另外，虎牙、斗魚這樣的平臺，其實用戶的消費能力是有限的，即便是擁有百萬粉絲的主播，其粉絲每周的打賞金額，也頂多到千元左右，這也從側面說明，游戲直播平臺的電商空間不大。”柚子對燃財經表示。

或許也正因為如此，至今在虎牙與斗魚的財報中，直播之外的收入依然沒能被單獨拆分顯示。

但直播業務方面創新難，游戲直播平臺要想適者生存，就必須徹底“革”自己的命?！坝螒?”順其自然成為了平臺尋找其它貨幣化的新途徑。直播平臺抖快化，抖快平臺直播化，儼然成為當下泛娛樂平臺的共同特征。

2021年，斗魚推出密室直播《光速大逃脫》、電競版綜藝《向往的生活》，并在年底打造了官方節目《娛樂春晚》，不斷夯實自己“游戲+”的內容護城河。虎牙也在同年推出了包括《我是穿搭王》、《Pick天命圈》等節目。其中，《我是穿搭王》的累計播放量已超2.88億次，節目微博話題總閱讀量突破2.08億次。

此外，斗魚CEO陳少杰在其財報中提到，斗魚未來將發力視頻、圖片與社區內容，持續去尋找圍繞游戲領域的、新的業務增長點。

正如陳少杰所說，對于游戲直播平臺而言，敢于突破原有的舒適區，找到更多能夠跑通的新商業模式，將收入結構多元化，是平臺發展的趨勢。除此之外，在內容上嘗試跨界，創新拓展“游戲+”，并以電競為核心提升用戶的歸屬感，或許才能走出新的方向。

參考資料：

《斗魚虎牙裁員30%，游戲直播沒有贏家？》，來源：Tech星球

《3年努力白費了！斗魚、虎牙被迫終止合并，800億游戲巨頭涼了？ 》，來源：弘訊觀察

《抖音快手游戲直播，會是2022首個流量風口嗎？》，來源：藍鯨財經

《游戲直播行業簡史：從“百播大戰”到“魚牙對峙”》，來源：東方財富快訊

《2022游戲直播行業趨勢！》，來源：游戲推廣