文|《中國企業家》雜志記者  劉煒祺

編輯|米娜

再過20天，汪小菲就要過生日了，6月27日出生的他，即將滿41歲。

他對自己巨蟹座的標簽，深有所感，說自己在做人方面，容易人格分裂。可最近一段時間，他沒有分裂過，也沒有因為分裂而掙扎過，原因是，他已經上升到了金牛座。“就很務實。”他特意強調。

初次見到汪小菲，是在麻六記北京鳳凰匯購物中心店。5月19日，恰逢北京疫情管控期間，朝陽區商場暫停營業。數百平米的麻六記門店里，只有廚師和幾名服務員，維持著外賣業務的正常運轉。后廚的爐火聲、鍋鏟的碰撞聲、外賣軟件的接單聲，此起彼伏。大廳里，服務員忙著打包，門口的快遞員不時看一下手機上的時間。餐廳最角落的位置，物流個人圍坐著和汪小菲正在開會。會后，有人告訴《中國企業家》，那天他們重點討論供應鏈的問題。

“開這家店時，我沒看中這家商場（的流量）。我們幾乎沒占到商場流量的便宜。”穿著黑色薄棉汗衫，最上面兩顆扣子解開，衣領微敞，將手中快要抽完的雪茄放在桌上，汪小菲用北京爺們兒特有的那種氣定神閑的語氣說，“但這家店的輻射面大，周邊的辦公樓、居民樓非常多。”

這幾年的頻繁隔離，讓他有些焦慮，“隔離把我隔出了焦慮癥，之前有幾次，想到以后還要隔離，我真的是有點冒冷汗。”至于事業，他覺得都還好，一切都挺順的。

麻六記，被汪小菲稱為自己第二次真正創業。他心目中的第一次創業是在2013年，他做茶飲料品牌“合潤麟”，一款請大S做代言并推廣過的無糖茶飲料產品。之所以進入這一賽道，是因為他發現，中國臺灣人都在喝茶飲料。于是他判斷，無甜味的健康飲料會是未來的趨勢。之后，他便迅速組建了一支做零售飲品的團隊，并將產品快速推進到2000多家超市里。但最終，因為沒有獲得融資，無法拿到資本的錢去燒錢擴張，占領市場，“合潤麟”逐漸被市場淘汰了。“我當時做事太超前了，這種無糖茶飲料，擱現在早火了。”

這次無疾而終的創業，汪小菲將失敗的另一個原因，歸咎于“沒有百分百投入”。那時，他每星期要飛臺灣一次，每次待三四天。在臺灣，團隊的人很難找到他，他也不能全身心投入到項目里。比如進入2000家超市后，還有很多細節應該要抓，像是飲料的擺放、線下體驗、周末促銷等，他都只能遺憾缺席。所幸，這次創業并沒有賠錢。最終，汪小菲將該項目賣給了河南的一家公司。之后的一段時間，汪小菲將精力更多的放在家庭上，期間也做過一些基金的LP，開過酒店，但這些在汪小菲看來，都只是生意，絕不是未來事業的發展方向。直到2020年，他找到了新的事業方向——麻六記。

攝影：王超

汪小菲說自己是典型的巨蟹座，比較容易“黑化”。可能做了99件好事，但最后一件事，自己突然繃不住了，就會掀桌子干仗。“特別吃虧，忍了99件事，最后一件事沒忍，就有人會說，這人怎么這樣？但其實那99件事你是在忍，一直忍著，最后喝點酒（就沖動了），對吧？”

巨蟹座的他還特別喜歡寫文章，所以他會經常發微博。他說自己是很好說話的人，不懂拒絕。很多時候“我真的是不想得罪人”，很多看不慣的事情，他會因體諒別人的感受而壓在心底，“我很敏感，就委屈自己。”但往往最后，他都會通過一件事爆發并釋放出來。

最近，他又爆發了。5月31日，他發了一條指控其前妻大S服用違禁藥物的微博，很快這條指控他又自己刪除了。之后，他連發數條微博解釋，并對前妻一家致歉，“一時沖動”又再次拿來背鍋。

他再次“分裂”了。

四十

40歲，是近段時間，汪小菲微博中經常出現的字眼。

40歲這一年，在生活、家庭、事業等方面，汪小菲的人生突然變得復雜，“躲也躲不掉”。這些意想不到的事，讓他開始重新審視自己的人生。

“我說句不好聽的，男人三十而立，那真的是胡說八道，男人40歲才算真正開始。”汪小菲說。40歲之前，很多事想不明白。但40歲之后，他認為自己在性格、心態、待人接物的方式方法上，有了很多不一樣的看法。

在今年1月26日，麻六記房山龍湖天街店開業當天，汪小菲發微博稱：“四十了，拼一把。”事后，他對《中國企業家》透露，“這不是我說的，是我們團隊說的，他們都是70后。”步入40歲，汪小菲選擇和當年一起做俏江南的“老人”們，重拾起老本行，再一次選擇創業做餐飲。巧合的是，麻六記第一家店，與20年前俏江南第一家店，都開在同一個地方——北京CBD商圈所在地國貿。不同的是，當年是其母親張蘭帶隊，如今，帶隊的人是他，“她（張蘭）其實不太了解我們現在的實際運營情況”。

2020年6月，汪小菲與另外三位股東李萍、楊洋、安勇，組成了現在的麻六記管理層。李萍是曾經俏江南的廚師長，后來成為行政主廚；楊洋是北京人，他是當年俏江南盈科店的店長；安勇也是北京人，張蘭做第一家俏江南店時，他就跟在身邊，那時也不過二十五六歲。張蘭退出俏江南，這幾位也陸續離開，后來都曾自己創業過，也開過幾家店。但“大家都想念當年那個平臺”，李萍就曾和汪小菲感慨，當年代表俏江南去新加坡參加廚藝大賽，獲得了金獎，還接受了《華爾街日報》的采訪。盡管后來自己也開過幾家店，但曾經的那種成就與獲得感，再不曾擁有過。

汪小菲對此也頗為感慨，“現在很多餐飲品牌動輒估值幾百億，這讓我替他們有些不甘，或者說是對他們有一些愧疚。我們這個團隊出來，一定能一鳴驚人。”

在40歲之前，汪小菲活得天馬行空，他喜歡文化，喜歡藝術。所以打造過高檔會所，涉足過房地產，做過基金LP，也開過酒店。現在，他想明白了一件事，“你是為什么行業而生的，你有這方面基因，你就干好這一件事就完了。”他不再想要做米其林餐廳，或是另一個新的蘭會所，而是想務實做成一個品牌，一家真正的企業。

如今的麻六記餐廳與俏江南大不相同，沒有奢華裝潢，甚至包廂里也相當簡單，客單價在150元以下，這與汪小菲過去的形象和偏好大相徑庭。

40歲的汪小菲，有些事活明白了。如今，他漸漸意識到人到四十后，要減少無效社交，多留時間給自己。“并不是你身邊朋友有多高級，你就是多高級的人。”年輕時，跟很牛的人一起吃飯，他會覺得自己也挺牛。現在他發現這對自己沒有任何幫助，只能短暫的解除焦慮。要想真正解除焦慮，還是要踏實做事，做好自己的事。

不過最近，他又因為“一時沖動做出了這一生中最后悔的一件事”。事后，他在微博中為自己不成熟不理智的行為，向前妻及一家致歉，并寫道：“做錯了就要認，40歲的人，說出不負責任的話，大家嘲也是應該的。”如果去網上搜索，諸如此類發生在汪小菲身上的事情，不勝枚舉。

時間并不能改變一切。

母子

汪小菲是張蘭的兒子。任何人在生命中都會打上母親的烙印，但張蘭似乎是一把格外灼熱的烙鐵。

汪小菲倒是覺得人的性格，天生的因素占絕大部分，童年的一些經歷以及外界對自己的影響則占據了小部分因素。

最近一段時間因為張蘭在直播間里說了一些引發爭議的言論（如在直播中稱汪小菲一年為社會創造了2000萬個就業機會；還在直播中怒懟大S全家等），汪小菲曾吐槽過母親兩次，“你不能每天張嘴想說什么說什么，你的言論不代表我們公司，你這天天給我們造成多大的麻煩。”

可汪小菲根本“控制不住”他媽。他認為這多少跟星座有關系，母親是典型的白羊座，又屬狗，想到什么說什么，想到一件事就立馬去做，風風火火，永遠精力充沛。這種熱情洋溢的激情，在創業這件事上，能夠隨時感染著他和團隊。但在生活中，汪小菲通常是吃癟的那一個，“我倆說幾句話，我就不吭聲了，就這樣了，人家也是為了你好。”從小，他與張蘭的相處方式就是如此。只是小時候，每次他被母親說，就會離家出走。但被逮回來，就是一頓暴揍。

“我以前長得跟金城武似的，現在長這樣，都是被打的你知道嗎？毀容了。”汪小菲半開玩笑地形容小時候被打的那段經歷。他說，小時候，通常是練游泳不去挨一頓揍，學習不好挨一頓揍。但在母親的嚴厲教導下，他學習成績一度很好，并考上北京市朝陽區唯一市重點中學八十中。后來，在母親出國那一年，沒人揍他了，他的成績直線下滑，“成績考了80多分，我以前都是雙百的”。

攝影：鄧攀

母親哪些行為會讓他感覺特別溫暖？對這個問題，他沒有正面回復，而是說了很多稱贊張蘭的話語，在他眼里，張蘭是一位靠自己雙手努力付出，不靠任何外界助力，坦坦蕩蕩打拼的人。“她就靠自己，這事成就成，不成也無所謂，沒有對不起誰，我覺得她活得挺坦蕩的。”

在汪小菲看來，只要是張蘭認準的事情，只要她愿意做準能做下去，就比如直播帶貨。

最初，很多人都看不上做直播的主播，甚至很多人嘲諷張蘭，一個大企業家被歲月蹉跎成這樣了。汪小菲起初也不太感冒。張蘭經常在直播間里懟粉絲，他總是告誡老媽，不要如此，“你知道粉絲是媒體還是什么身份？萬一給你截屏錄音，傳播出去怎么辦？”但張蘭并不在意，她就愿意直播，覺得這事兒好玩，“結果你看，在不斷嘗試后，她一下搶占了先機，如果現在才開始直播，可能就晚了一步。”當初張蘭無心插柳，逐漸培養起來的直播團隊，如今也是麻六記的直播帶貨團隊。汪小菲有時也會私下里打趣張蘭，說她“都快成大網紅了”。

從今年5月起，汪小菲也開始嘗試做直播帶貨，他對此澄清稱，自己是作為麻六記管理者出鏡的，只是為了做好平臺渠道，把產品推廣出去，而不是作為直播主播，“我直播可以，但只賣麻六記相關產品”。

現在，汪小菲大概一周只會直播三四次，因為他要控制直播節奏，以免降低粉絲對自己的新鮮感，損耗自身流量。他稱每次直播都會爆單，導致后臺供應鏈承壓，減少直播次數也能緩解供應鏈供貨壓力。“我上次直播賣了80萬單酸辣粉，但我們一共才訂了40萬單貨。”

川菜

30年前，汪小菲家所在的胡同口斜對面的平安大街上，有一家川菜館，叫龍城酒樓，老板是一個四川人。那時，不到10歲的汪小菲，經常會跟父母去這家店吃飯，“就覺得那的菜真好吃。”這是汪小菲對川菜最初的記憶。

后來，張蘭出國打工歸來后，選擇創業做川菜館。為此，她還特意去請教過這位老板，老板還介紹了一些廚師給她。之后，經過一番籌備，在1990年，張蘭開了第一家店，叫阿蘭酒家。再后來，到了2000年，俏江南誕生了。轉眼間20年過去。2020年，汪小菲創辦了麻六記，依舊做川菜，“麻六記不是憑空冒出來的品牌，它背后是過去30多年的積淀”。

在2020年6月，汪小菲就萌生了想要再次創業做川菜的想法，他發現自己還是做餐飲最順，“餐盤哪兒買的，菜單怎么做，家居裝修怎么弄，供應商我都太熟了。”之后，他召集人員，組織團隊，從建立品牌、門店選址、裝修設計，僅僅幾個月時間，就在國貿開出了第一家麻六記門店。他說，把店開在國貿，不是為了盲目追求營業額，而是想通過這家店為麻六記的商業模式打基礎。“也不是想再做回當年俏江南那種商業模式，沒有任何意義。”

攝影：米娜

留學歸國，和母親一起管理過一段時間俏江南后，他就開始著手打造“蘭會所”，那年他才25歲。但遺憾的是，最終蘭會所因經營不善，被轉手賣出。過去創業中，汪小菲踩過一些坑，走過一些彎路。如今，在聊到創業心得體會時，他會說，創業時千萬別追求高大上。所以，麻六記門店都是300平米左右的小店，很少設有包廂，每家店的投入成本也被嚴格控制。

更接地氣的，還有曾經有點不食人間煙火的汪小菲。“餐飲的利潤產生于很多瑣碎的成本控制，不光是銷售額。”如今，他非常注重細節，重視成本問題。所以，他要求財務總監遞交上來的財務報表，要把每一項財務數據都做得很細致，以便于他能立馬捕捉到，哪項成本有變動。“財務總監一定要嚴，比如店里的東西不能只簽單子，這樣走不了賬。就連我在店里吃飯，也基本不欠單，必須結賬。”

開線下餐飲店并非汪小菲創業主要目標，他認為現階段所開的線下門店，作用相當于線下體驗店。他想要通過線下門店打造麻六記品牌，然后通過品牌效應，在線上售賣小旺腸、鳳爪、酸辣粉等速食產品，以及水煮牛肉、水煮魚等預制菜產品。“這就是為什么我們母公司叫食通達科技發展公司，而不叫麻六記，我們真正要發力的是線上的零售品牌。”為了做好線上零售產品，汪小菲最近也在約見投資人，想要在供應鏈方面做一些投資布局。

汪小菲自稱對很多事都不再刻意追求。比如不再過分追求成為中國餐飲第一，不再刻意追求上市。那他追求什么？“在工作中不斷提升管理水平、業務能力、盈利水平。最后你會發現，其實很多事是水到渠成的。”他又話鋒一轉，“其實，麻六記這事兒是誰干的也不重要，只要這個品牌能做好，把我忘了，我也高興。哪怕敲鐘上市，我不去，我看著也挺高興的。”

面臨突如其來的疫情，麻六記還是受到了沖擊。最近一段時間，成都、上海兩地相繼暫停營業了兩家麻六記門店。為了自救，原本沒想過做外賣的麻六記，在北京餐飲暫停堂食后，也不得不臨時決定上線外賣服務。“我們一開始沒想過做外賣，今后也不一定會做，只是為了應急。”汪小菲說。

面對疫情壓力，汪小菲坦言，餐飲人如果扛不下這種壓力，就別干這活，餐飲就是一個苦活細活多的行業。此前，曾有人在網上爆料，汪小菲曾在直播中哭訴，疫情期間賠了很多錢，他笑稱，“做餐飲的人心里承受能力都很強，不可能輕易流眼淚，除非我吃了芥末給辣的。”

值班編輯：姚赟 審校：張格格 制作：崔允琰