界面新聞?dòng)浾?| 實(shí)習(xí)記者 王鵬凱 黃月

界面新聞編輯 | 黃月

每個(gè)周六，“文化周報(bào)”向你匯總呈現(xiàn)最近一周國(guó)外文藝圈、出版界、書(shū)店業(yè)值得了解的大事小情。本周，我們關(guān)注《阿諾拉》贏得奧斯卡之后，從《華盛頓郵報(bào)》看特朗普第二任期下的新聞業(yè)，以及文化戰(zhàn)爭(zhēng)下的哈佛大學(xué)。

01 《阿諾拉》贏得奧斯卡之后

當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月2日晚，第97屆奧斯卡金像獎(jiǎng)?wù)浇視裕绹?guó)導(dǎo)演肖恩·貝克以性工作者為主角的電影《阿諾拉》（Anora）橫掃包括最佳影片、最佳女主角、最佳導(dǎo)演在內(nèi)的五項(xiàng)大獎(jiǎng)。影片講述了這樣一個(gè)故事：一位名叫阿諾拉的年輕脫衣舞者邂逅并沖動(dòng)地嫁給一位俄羅斯寡頭的兒子，當(dāng)消息傳回俄羅斯，她的灰姑娘夢(mèng)想變得岌岌可危，寡頭夫婦動(dòng)身前往紐約，試圖取消這樁婚事，種種風(fēng)波隨之發(fā)生。這一獲獎(jiǎng)結(jié)果迅速引爆網(wǎng)絡(luò)，歡呼之余，影片對(duì)性工作的呈現(xiàn)也牽引出一系列爭(zhēng)論。

在頒獎(jiǎng)禮上，影片女主演麥琪·麥迪森說(shuō)道：“我只是想認(rèn)可并致敬性工作者群體，我會(huì)繼續(xù)支持她們，做一名盟友，能認(rèn)識(shí)這個(gè)群體中那些了不起的女性，是這段非凡經(jīng)歷中最令人難忘的事情之一。”導(dǎo)演肖恩·貝克也在發(fā)言中向性工作者表達(dá)了感謝：“她們（性工作者）與我分享了自己的故事，以及多年來(lái)的生命經(jīng)驗(yàn)，我深表敬意，謝謝你們，我與你們共享這一榮譽(yù)。”

許多人為此振奮，認(rèn)為影片獲獎(jiǎng)以及名人的公開(kāi)支持將有助于性工作者的去污名化，并進(jìn)一步推動(dòng)社會(huì)將性工作正常化為一份職業(yè)。但并不是所有人都對(duì)這些言論感到滿意。有人認(rèn)為，兩人的發(fā)言錯(cuò)過(guò)了倡導(dǎo)真正變革的機(jī)會(huì)，一位性工作者在接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)表示：“如果他們?cè)龠M(jìn)一步說(shuō)‘我們現(xiàn)在需要完全除罪化’，那實(shí)際上會(huì)產(chǎn)生更大的影響。”《道德的脫衣舞者：夜間經(jīng)濟(jì)中的性、工作與勞動(dòng)權(quán)利》（The Ethical Stripper: Sex, Work and Labour Rights in the Night-time Economy）一書(shū)作者史黛絲·克萊爾（Stacey Clare）也指出：“真正的進(jìn)步是，性工作者可以不用生活在被定罪的恐懼中，也不會(huì)被剝奪未來(lái)獲取社會(huì)保障、住房或就業(yè)機(jī)會(huì)的權(quán)利——因?yàn)樾怨ぷ鞑⒉皇俏覀兛梢詫?xiě)在簡(jiǎn)歷上的東西。”

實(shí)際上，過(guò)往關(guān)于性工作者的電影往往都會(huì)面臨這樣的問(wèn)題：如何避免在影片中過(guò)度審美化或剝削性工作者？在《阿諾拉》的制作階段，貝克和麥迪森咨詢了大量現(xiàn)實(shí)中的性工作者，但最后仍然出現(xiàn)了圍繞性工作者代表性的爭(zhēng)論。不少現(xiàn)任或曾經(jīng)的性工作者贊賞了影片的代表性，認(rèn)為阿諾拉是一個(gè)全面的、成熟的角色，真實(shí)還原了她們?cè)谛袠I(yè)內(nèi)外豐富而復(fù)雜的生活，其中有許多精心處理的細(xì)節(jié)——比如在更衣室用特百惠塑料碗吃午餐。但也有人表示，這部電影只代表了“非常小的一部分性工作”，主角阿諾拉是一位年輕的白人性工作者，會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，很可能持有美國(guó)護(hù)照——她其實(shí)享有多重特權(quán)，這種視角是被凈化的。

影響較大的一篇批評(píng)文章來(lái)自一位名叫瑪勒·克魯絲（Marla Cruz）的性工作者，她在題為“浪漫勞動(dòng)”（Romance Labor）的文中指出，《阿諾拉》建立在對(duì)性工作者的刻板印象之上，“粗鄙、沖動(dòng)，并具有病態(tài)的性欲”，影片塑造了一個(gè)去人性化的消費(fèi)者幻想：“一個(gè)忠誠(chéng)的勞動(dòng)者，她愛(ài)著她的消費(fèi)者，以至于根本不把自己的服侍視作勞動(dòng)。”她認(rèn)為，這種想象符合自由派代表性政治一直以來(lái)的框架，即邊緣群體往往只有在苦難中才最真實(shí)，“性工作即勞動(dòng)（sex work is work）這句話已經(jīng)淪為自由派的口頭禪，卻并未帶來(lái)任何權(quán)利層面的實(shí)質(zhì)改變。”

此外還有性工作者指出，與同主題的其它影片一樣，《阿諾拉》錯(cuò)過(guò)了或是沒(méi)有足夠深入討論的問(wèn)題是：購(gòu)買(mǎi)性服務(wù)的男性的道德問(wèn)題，“這是關(guān)于性同意的問(wèn)題，大多數(shù)電影都拒絕回答它，但它從未存在于這份職業(yè)之外。”

當(dāng)一部電影以壓倒性優(yōu)勢(shì)獲得大獎(jiǎng)，來(lái)自評(píng)論者的加倍審視似乎是可以預(yù)料的，尤其是《阿諾拉》這樣一部在制作和美學(xué)方面并非主流的獨(dú)立電影。自從去年在戛納電影節(jié)贏得金棕櫚獎(jiǎng)以來(lái)，《阿諾拉》就被許多人納入《芭比》和《可憐的東西》等新近女性主義電影的脈絡(luò)進(jìn)行評(píng)判，其中當(dāng)然存在批評(píng)，但如《洛杉磯時(shí)報(bào)》的評(píng)論所指出，《阿諾拉》的成功令人欣慰的是，這個(gè)時(shí)代正在為女性創(chuàng)作更多值得演繹的角色，這些具體的作品和討論比單一的標(biāo)簽更有意義。

02 從《華盛頓郵報(bào)》看特朗普第二任期下的新聞業(yè)

日前，《華盛頓郵報(bào)》所有者杰夫·貝索斯宣布，將對(duì)該報(bào)的評(píng)論版進(jìn)行重大調(diào)整，未來(lái)該版塊只會(huì)關(guān)注“個(gè)人自由和自由市場(chǎng)”，并且不再發(fā)表與這些主題相反的觀點(diǎn)，“反對(duì)這些的觀點(diǎn)將留給其他人發(fā)表。”他在聲明中寫(xiě)道，“美國(guó)成功很大部分在于經(jīng)濟(jì)和其它領(lǐng)域的自由，自由是道德的——它將強(qiáng)制降到最低——同時(shí)也是務(wù)實(shí)的，因?yàn)樗苿?dòng)創(chuàng)造力、發(fā)明和繁榮。”

這是自去年美國(guó)大選背書(shū)風(fēng)波以來(lái)，貝索斯再次干預(yù)《華盛頓郵報(bào)》的業(yè)務(wù)。盡管內(nèi)部員工收到的備忘錄中注明了這一改變“不是為了站在任何政黨的一邊”，但仍被許多人視為其進(jìn)一步轉(zhuǎn)向右翼的表現(xiàn)，因?yàn)檫@與該報(bào)數(shù)十年來(lái)廣泛發(fā)表各類觀點(diǎn)的路線明顯不同。

這一決定立即引發(fā)評(píng)論版和其他記者的公開(kāi)反對(duì)，該欄目的編輯大衛(wèi)·希普利（David Shipley）隨即因意見(jiàn)不合宣布離職。《華盛頓郵報(bào)》首席經(jīng)濟(jì)記者杰夫·斯坦因（Jeff Stein）稱這是對(duì)評(píng)論版員工的“巨大侵犯”，因?yàn)?/span>“異議觀點(diǎn)將不再被發(fā)表或容忍”。在接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)，曾在2012-2021年間擔(dān)任《華盛頓郵報(bào)》執(zhí)行主編的馬蒂·巴倫（Marty Baron）表達(dá)了震驚，稱貝索斯的行為是“對(duì)言論自由理念的背叛”。他回憶，貝索斯在自己任職期間很少介入社論版面，并認(rèn)同專欄中存在各種觀點(diǎn)，如今顯然不同，貝索斯選擇了更保守的立場(chǎng)，這被視為他試圖與特朗普修復(fù)關(guān)系的努力。

這被進(jìn)一步解讀為特朗普第二任期下美國(guó)新聞業(yè)處境的映射：美國(guó)新聞機(jī)構(gòu)正處在持續(xù)焦慮的氛圍中。同樣在上周，白宮新聞秘書(shū)宣布將取消長(zhǎng)期以來(lái)由白宮記者協(xié)會(huì)協(xié)調(diào)的日常輪換制度，轉(zhuǎn)而由白宮內(nèi)部決定哪些記者可以跟隨并向總統(tǒng)提問(wèn)。在此之前，白宮剛將美聯(lián)社驅(qū)逐出報(bào)道行列，因?yàn)楹笳呔芙^配合特朗普將墨西哥灣更名為“美國(guó)灣”的行政命令。新政策實(shí)行第二天，路透社失去席位，取而代之的是首次亮相的保守派媒體Blaze Media，以及為數(shù)不多使用“美國(guó)灣”名稱的媒體Axios。自1996年以來(lái)持續(xù)報(bào)道白宮新聞的《紐約時(shí)報(bào)》記者彼得·貝克（Peter Baker）表示：“現(xiàn)在他發(fā)出了信號(hào)，如果你寫(xiě)了我們不喜歡的東西，你就出局了，你不能再留在這里。”

另一處新變化是播客的引入。不同于競(jìng)選期間對(duì)于播客宣傳功能的強(qiáng)調(diào)，特朗普進(jìn)一步將播客作為政府的新人才庫(kù)，就在上周，特朗普聘請(qǐng)了兩位知名右翼播客創(chuàng)作者丹·邦吉諾（Dan Bongino）和格雷厄姆·艾倫（Graham Allen）加入政府，分別擔(dān)任聯(lián)邦調(diào)查局副局長(zhǎng)和國(guó)防部高級(jí)通訊官員，其中邦吉諾曾在節(jié)目中聲稱2020年總統(tǒng)選舉結(jié)果是虛假的，并為沖擊國(guó)會(huì)山事件辯護(hù)，艾倫曾稱泰勒·斯威夫特為“女巫和魔鬼”。

在一篇評(píng)論中，《大西洋月刊》將這一狀況稱為“新型國(guó)家媒體”。媒體工作者離職加入政府并不是新鮮事，例如前《時(shí)代》雜志知名記者杰伊·卡尼（Jay Carney）在2008年辭職擔(dān)任奧巴馬的新聞發(fā)言人，但特朗普政府內(nèi)部發(fā)生的事情是：媒體與政府之間的壁壘正在被打破，這些新興媒體從業(yè)者開(kāi)始從事政策工作并涉足政治，同時(shí)政客也紛紛設(shè)立自己的播客，二者毫不掩飾地展開(kāi)交際，并朝著相同的目標(biāo)努力。

03 文化戰(zhàn)爭(zhēng)下的哈佛大學(xué)

日前，《紐約客》發(fā)布長(zhǎng)篇報(bào)道，深度梳理了哈佛大學(xué)過(guò)去幾年在文化紛爭(zhēng)與政治壓力下的動(dòng)蕩處境。

2023年10月巴以沖突發(fā)生以來(lái)，美國(guó)高校陷入了持續(xù)的分裂和沖突，時(shí)任哈佛大學(xué)校長(zhǎng)克勞丁·蓋伊（Claudine Gay）迫于各方壓力于去年初辭職，成為哈佛校史上任期最短的校長(zhǎng)。但這一人事調(diào)整并沒(méi)有帶來(lái)平靜，校園仍然處于一種“困惑不安”之中，換言之，前一年的掙扎很可能會(huì)成為未來(lái)的常態(tài)。

這種焦慮首先關(guān)聯(lián)向高校最直接的生存危機(jī)。特朗普上臺(tái)以來(lái)，政府多次威脅要凍結(jié)聯(lián)邦資助項(xiàng)目，美國(guó)富商、特朗普追隨者比爾·阿克曼（Bill Ackman）將撤資作為政府管理高校的手段，“政府撤資會(huì)促使哈佛，以及全世界的哈佛們進(jìn)行自我改革。”在上一財(cái)年，哈佛大學(xué)研究資金的資助中有2/3——接近7億美元——來(lái)自聯(lián)邦政府，這并不是個(gè)例，聯(lián)邦資金支持了斯坦福大學(xué)3/4的項(xiàng)目，這個(gè)數(shù)字在加州大學(xué)伯克利分校占到一半。哈佛法學(xué)院教授安德魯·克雷斯波（Andrew Crespo）指出，美國(guó)高校正處在一種幾乎無(wú)法抉擇的困境中：“一方面，包括聯(lián)邦政府在內(nèi)的外部資助方掌握著威脅大學(xué)運(yùn)作的權(quán)力，另一方面，大學(xué)自身也有其使命。”而夾在其間的，是高校對(duì)醫(yī)學(xué)、藝術(shù)等完全不同領(lǐng)域的影響力，“這件事關(guān)乎整個(gè)美國(guó)的高等教育是繼續(xù)生存并繁榮，還是逐漸衰落。”

另一個(gè)重要危機(jī)發(fā)生在言論領(lǐng)域。巴以校園抗議以來(lái)，哈佛大學(xué)提出了“機(jī)構(gòu)中立”（institutional neutrality）的目標(biāo)，即大學(xué)作為一個(gè)整體不應(yīng)該對(duì)當(dāng)下問(wèn)題采取立場(chǎng)，例如不能掛旗幟，并發(fā)起一系列鼓勵(lì)“建設(shè)性對(duì)話”的項(xiàng)目。但這一理念在執(zhí)行上困難重重，因?yàn)閷W(xué)生內(nèi)部的分裂已經(jīng)越發(fā)嚴(yán)重，巴以議題已經(jīng)深刻影響了校園內(nèi)的各項(xiàng)事務(wù)，在學(xué)生們看來(lái)，校領(lǐng)導(dǎo)并沒(méi)有意識(shí)到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他們這代人具有何等深遠(yuǎn)的影響。

特朗普政府似乎也在加劇這一分裂。上任以來(lái)，特朗普下令禁止公共資金用于任何與D.E.I.（多元，平等，包容）相關(guān)的項(xiàng)目——哈佛大學(xué)的政治學(xué)家塔里克·馬蘇德（Tarek Masoud）指出，真正多元化的人群帶來(lái)真正多元化的觀點(diǎn)，這是美國(guó)高等教育在過(guò)去最強(qiáng)勢(shì)、最真實(shí)的權(quán)力主張，就在上個(gè)月的一場(chǎng)論壇上，哈佛校長(zhǎng)阿蘭·加伯（Alan Garber）還在重申學(xué)校“接觸不同的背景、觀點(diǎn)和經(jīng)歷能促進(jìn)智力和個(gè)人成長(zhǎng)”的理念，并公布了旨在彌合分歧的四個(gè)資助項(xiàng)目。

作者最后指出，美國(guó)大學(xué)本質(zhì)上是一個(gè)充滿矛盾的集合體，在一種不穩(wěn)定的平衡中奇跡般地運(yùn)作，這種狀態(tài)無(wú)疑是脆弱的。過(guò)去一年的言論之爭(zhēng)進(jìn)一步揭示了這一體系的失衡，而近年政府和捐助者的意識(shí)形態(tài)壓力將使高校體系變得更為脆弱。

參考資料：

https://www.theguardian.com/film/2025/mar/05/anora-missed-chance-to-spark-real-change-say-sex-workers

https://angelfoodmag.com/romance-labor

https://www.latimes.com/entertainment-arts/awards/story/2025-03-03/oscars-2025-anora-sean-baker-demi-moore-conan-o-brien-economic-anxiety-workers

https://www.theguardian.com/us-news/2025/feb/28/marty-baron-jeff-bezos-washington-post

https://www.theatlantic.com/politics/archive/2025/02/press-pool-trump-white-house/681868/

https://www.theatlantic.com/technology/archive/2025/02/trump-staff-dan-bongino-podcasters/681876/

https://www.newyorker.com/magazine/2025/03/10/will-harvard-bend-or-break