文 | 消費紀 莓莓

你永遠都猜不到，年輕人的解壓方式能有多“抽象”。

從“捏捏樂”到“史萊姆”，從“ASMR”到“沉浸式收納”，年輕人總能找到各種稀奇古怪的方式來釋放壓力。而如今，種地竟然也成了他們解壓清單上的一項。

沒錯，就是那種面朝黃土背朝天的“種地”。

在快節奏的都市生活中，年輕人似乎找到了一種與自然對話的新語言。他們不再滿足于虛擬世界中的“種田游戲”，而是過上“”工作日上班、休息日種地”的生活，在陽臺、樓頂甚至專門到郊區包一塊地種植。

而敏銳的商家們也迅速捕捉到了這一趨勢，紛紛推出與城市種地相關的產品和服務，為都市人的“田園夢”提供全方位支持。

“菜要長得好，整地少不了”“作畦分為哪幾種類型？”“種菜要了解的一些小知識”...... 周末的午后，小果一邊刷著小紅書，一邊認真收藏著各種“種地攻略”，她從未想過自己會對現實中的種地產生如此濃厚的興趣。盡管目前小果的種地 “事業” 僅僅局限在自家陽臺種盆栽，但這絲毫沒有澆滅她對“種地”的向往。

其實仔細說起來，小果對種地上頭這件事，早在十幾年前就已經有苗頭了。“誰在上小學的時候沒有經歷過一段在QQ農場偷菜種菜的日子。雖然如今已經沒有了當年那種爭分奪秒的狂熱，但對種菜的熱情，卻始終深藏在心底。”小果回憶道。

工作之后，她一度對游戲失去了興趣，Steam里躺著玩到一半的《空洞騎士》和十幾個從未打開過、買來就吃灰的游戲。“那一刻，我只想知道還有什么游戲能拯救我的精神內耗，直到我重新打開《一起玩農場》，再次過上日出而作、日落而息的日子。”小果對消費紀說道。

正如消費紀在《為了跟上潮流，我在游戲里“熬夜上班”》一文中提到的，許多人都夢想著逃離城市的喧囂，回歸一種簡單而寧靜的生活方式：在《星露谷》里“627”（早上6點起床，凌晨2點睡覺，一周工作7天），在《天穗之咲稻姬》里立志種出產量最高、粘度最高、最香的大米，甚至下載個監督專注工作學習的軟件也要選擇能“種樹”的APP。

無論是在游戲里種田，還是在工位上養發財樹，“種地”似乎早已成了都市人心中那片“采菊東籬下，悠然見南山”的理想凈土。雖然每天生活在鋼筋水泥的叢林中，但身體里的「種田」血脈沒有停止流淌，時不時也會騷動。

這一點從長視頻平臺上田園種地類內容的爆火也能看出，年輕人對“種地”的熱情早已從虛擬世界蔓延到了現實生活，比如愛奇藝自制綜藝《種地吧》目前豆瓣評分9.1，入圍了第28屆上海電視節最佳綜藝節目獎。

另一邊，短視頻平臺的農村紀實類視頻同樣火爆。這些視頻細致記錄了田間勞作的點滴，從播種、除草，到放牛、驅蚊，甚至挑扁擔等鄉村日常，真實呈現了鄉村生活的質樸模樣，消費紀觀察，抖音平臺#我在網上學種地#話題的播放量已經超2億，不少網友還對此調侃：“爸媽種地供我上學，我在網上學種地。”

“被996狠狠拿捏，每天在格子間里忙到飛起？就在這里，一大片有機菜地等你來認領！認領菜地后，你能擁有一整年的專屬使用權，地里產出的果蔬全都歸你，實現蔬菜自由......”這樣極具吸引力的宣傳語，正悄然占據都市年輕人的社交平臺首頁。

隨著年輕人對種地的熱情呈井噴式增長，市場需求也水漲船高，城市租地服務順勢蓬勃興起。從城市近郊那些充滿野趣的小塊農田，到設施完備、規劃有序的專業城市農場，租地形式可謂五花八門，滿足了不同人群的多樣需求。

（圖片來源：小紅書）

不少商家精心推出了豐富的土地租賃選項，最小的地塊面積剛好能讓只想淺嘗種植樂趣的年輕人過把癮；大型城市農場更是將服務做到極致，不僅劃分出規整平坦的土地，還配備了先進的灌溉設施、提供各類農具租賃服務，更有專業農技人員隨時待命，為新手們答疑解惑

小果在了解到這些租地服務后，迫不及待地在小紅書上搜索各種租地套餐，詳細對比不同農場的優缺點、價格和服務內容，期待著能在真正的土地上“大展身手”。

“上海這邊我只關注了郊區的租地價格，每平方米租金范圍大致在 100 元至 200 元之間，會便宜一些。”根據小果的描述，消費紀深入小紅書平臺，對比了上海郊區部分提供租地種菜服務的農場信息，發現一般情況下，這個費用涵蓋專業種植指導與農具配備，有效降低了新手入場門檻。

不過，種子、菜苗及肥料需租客自行購置，這也給予了租客自主選擇品種與品質的空間（比如租客是有機蔬菜愛好者或熱衷于種植稀有品種的園藝愛好者）。

另外這些農場在租賃政策上具有較高的一致性，租賃期限基本以一年為起始周期，這一點比較契合長期種植體驗需求。運營模式又分為自種、全托和半托代種代管，不過一般情況下，自種和全托管的價格相差較。

地塊類型包括大棚、露天、防風草分割、柵欄分割等，大棚種植區能夠有效抵御不良天氣；露天菜地則保留了最純粹的自然種植體驗；防風草分割區域巧妙利用自然屏障，兼具美觀與實用；柵欄分割區域則以清晰界限確保了租客的專屬種植空間。

其實可以看出，隨著城市菜地租賃業務的不斷發展，租地種菜已經不再局限于傳統的農耕模式，而是逐漸演變成一種集社交和休閑于一體的綜合性體驗。

當996的疲憊與鋼筋水泥的冰冷交織，年輕人選擇用一把鋤頭、幾粒種子，在城市的縫隙中開辟出一片“精神綠洲”。

據行業調查報告顯示，當前國內療愈經濟市場規模已經達到 10 萬億元。而廣闊的市場前景，激發了持續不斷的業態創新。在消費市場中，療愈概念早已突破了傳統的范疇，不再局限于心理咨詢、冥想禪修等領域，而是拓展到了更為廣泛的生活場景。

租地種菜看似是一種解壓方式，實則是一場悄然興起的生活革命——它不僅是個人與自然的和解，更折射出城市化進程中，人們對生活方式、社會關系乃至生態價值的重新思考。

從健康層面來說，心理學研究早已證實，與自然接觸能顯著降低壓力激素，此外，古人也常說：“山林逸興，可以延年”，同樣強調了親近自然對身心的滋養作用。

有意思的是，當年輕人因工作、生活感到迷茫時，他們常將“計劃提前退休”視為一種逃離現實的消遣。如今，他們發現，那種理想中的閑適生活并非遙不可及。只需在城市中尋得一塊菜地，便能在療愈身心的同時，為未來生活提前“布局鋪路”。

與此同時，租地種菜也悄然改變了都市人的社交模式。在社交媒體主宰人際關系的今天，都市人的社交往往停留在“點贊”層面，而租地種菜卻意外地構建起“老鄉，一起種地嗎”的社交形態。

其是在當下，經濟壓力與情緒焦慮成了普遍的社會現象，年輕人迫切需要在心理和情緒層面獲得“舒緩”，療愈經濟也因此備受關注。比如，消費紀了解到，一些市面上的“青年養老院”也會定期招募年輕人一起體驗農家樂種地活動，巧妙地將種地與“搭子文化”和“養老經濟”融合到一起，升級成了集體活動。

青年養老院和租地種菜作為新興概念，雖然目前還未大規模出現，但它別具一格的療愈理念，已成功吸引了年輕人的目光。最重要的是，在算法支配的數字化時代，都市人的時間被切割成碎片，注意力被短視頻、彈窗廣告和即時通訊不斷掠奪。而種地和住進“養老院”，卻以一種近乎原始的“慢動作”對抗著這種異化。

種地播種需要等待發芽，施肥需要觀察土壤狀態，收獲更要遵循作物生長的自然規律，這種“不可加速”的過程，恰恰成了對抗焦慮的良藥。可以說租地種植不僅僅是一種個人行為，它正在逐漸演變成一種新的社會現象，甚至是一種文化符號，反映了年輕一代對現代生活方式的反思與重構。在高強度的工作壓力和快節奏的生活中，種地甚至能成為了一種“反叛”的象征——一種對效率至上、功利主義的社會主流價值觀的無聲抵抗。

（圖片來源：《種地吧》）

雖然如今租地種菜并非萬能解藥——因為一方面，它無法從根本上解完全抵消現代生活的壓力，其次，也不是所有體驗過種地的年輕人都能堅持下來。但是，當年輕人蹲在租來的菜地里松土時，他們或許沒有意識到，這個動作正在松動某些更堅硬的東西——對效率至上的盲目崇拜，對消費主義的過度依賴，以及人與自然割裂的生存狀態。

正如《人類簡史》作者赫拉利所言：“農業革命讓人類定居，工業革命讓人類疏離，而新的農業革命，可能讓我們重新學會如何在地球上詩意地棲居。”當越來越多的都市人俯身觸摸土地，這場始于解壓的“種地熱”，或許正在為人類文明寫下新的注腳。