文｜IT時報記者 孫永會

編輯｜王昕 孫妍

蜿蜒的赤水河穿城而過，滋養(yǎng)著仁懷這方土地，它被譽為“中國酒都”。茅臺鎮(zhèn)便屹立在此，在這個連空氣里都彌漫著酒香的地方，難尋和酒無關的人。

“X班8號窖，起堆時間1月7日，起堆溫度30攝氏度，翻堆時間1月12日，下窖時間1月14日，頂溫51.6攝氏度……”周幫金在當?shù)匾患乙?guī)上酒廠做釀酒師傅，這是他所在工作群的常規(guī)內容之一——數(shù)十個釀酒班定期發(fā)送下窖溫度，進行匯總，以“相互監(jiān)督”。開窖、上甑、取酒攤晾、收堆等是他的工作日常。

“因天氣原因導致運輸受阻，公司將于2025年1月16日正式放假，如需補貨盡快安排。”“周末不停歇，在線等待接單。”春節(jié)前夕是白酒的銷售旺季，黔醉酒業(yè)（集團）有限公司的相關負責人張奕、百年黔莊酒業(yè)集團有限公司電商部主播如意在社交軟件上“吆喝”起來。

2025年開年，關于茅臺鎮(zhèn)和相關品牌的話題引發(fā)關注。曾經(jīng)紅極一時，被炒至“百元”的茅臺冰淇淋現(xiàn)在售價30元，且多地門店已經(jīng)關閉。3年關停600多家酒廠，茅臺鎮(zhèn)正在經(jīng)歷大洗牌……盡管如此，這群在“寒潮”中仍在忙碌的白酒人，在感慨生意不好做的同時，期待借助互聯(lián)網(wǎng)迎來轉機，也期待著曾經(jīng)的掘金時代能夠再度歸來。

白酒小鎮(zhèn)的掘金時代過去了

茅臺鎮(zhèn)位于貴州高原西北部，大婁山脈西段北側，截至2024年7月，該鎮(zhèn)轄6個社區(qū)、22個村，總面積達225.09平方千米。俗話說“好酒出自好地方”，茅臺鎮(zhèn)是我國四大醬酒產區(qū)之一。酒，讓當?shù)氐慕?jīng)濟發(fā)展“起飛”。據(jù)公開數(shù)據(jù)，在2023年遵義市各區(qū)縣的GDP排行榜中，仁懷市以1800.32億元的成績位居榜首，比排在第15位的務川仡佬族苗族自治縣高出近20倍。

據(jù)官方數(shù)據(jù)，在貴州茅臺以及整個醬酒產業(yè)的帶動下，茅臺鎮(zhèn)在2020年實現(xiàn)地區(qū)生產總值1092億元，成為西部地區(qū)唯一一個“中國百強鎮(zhèn)”。數(shù)年以來，這里吸引了眾多本地或外省的人前來“搞錢”和創(chuàng)業(yè)。

如意便來自山東，三年前看中白酒行業(yè)的產業(yè)價值，決定在當?shù)鼐么堔仁前不杖耍谇砭茝S已經(jīng)待了7年。周幫金則來自遵義市匯川區(qū)下屬的某個偏遠山村，在茅臺鎮(zhèn)工作5年，他在第三年換了新車，還和朋友在仁懷市合馬鎮(zhèn)開了個小酒廠，做起售酒業(yè)務。他們是眾多就業(yè)者中的一員，親歷了白酒“比較好做”的年代，而近年來，他們也見證了陸續(xù)關門的小作坊和小酒廠。

據(jù)《貴州日報》報道，2021年以來，仁懷市采取“清理退出一批、改造提升一批、兼并重組一批”的方式，推進白酒產業(yè)綜合治理。截至2024年10月，仁懷市白酒企業(yè)從整治前的1925家減少到868家。此外，天眼查數(shù)據(jù)顯示，2023年，茅臺鎮(zhèn)酒企注銷數(shù)量達477家，同比增加了45%，2024年1～4月，當?shù)氐木破笞N數(shù)量已經(jīng)高達255家。

微信、抖音等成銷售“新陣地” 高昂流量成本讓酒廠有顧慮

除了整合治理淘汰了一批酒廠，難以消化的產能也讓從業(yè)者們嘆氣。

“費用多得很吶。”周幫金向《IT時報》記者感慨道，小酒廠倒閉多數(shù)因為產品賣不出去，每年要買糧食，還有人工、維修設備和廠房、天然氣、污水處理，以及成品上稅等方面的開銷，中小酒廠承壓很重。

因此，當?shù)匕拙茝臉I(yè)者決定拓展渠道。

在傳統(tǒng)的銷售模式下，消費者可以通過線下實體店鋪、人際交往以及口碑傳播等方式獲取有效信息。顯而易見的是，隨著互聯(lián)網(wǎng)和電子商務的發(fā)展，賣酒模式也逐漸發(fā)生著變化，許多酒廠和銷售商采用了線上、線下結合的方式，通過網(wǎng)上店鋪、社交媒體營銷等手段試圖提升品牌影響力。

在該地一家酒廠做過兩年銷售的小舟向記者分享他們的銷售方式：在抖音、快手、小紅書等社交平臺尋找目標客戶，自報家門后根據(jù)對方的需要再將“陣地”轉移至微信，自此建立聯(lián)系，進行推銷。周幫金也有類似的銷售經(jīng)歷，一方面，通過添加微信好友推廣，另一方面，在抖音發(fā)布產品視頻“打廣告”。

他們也嘗試進軍電商平臺，但情況不是很樂觀。周幫金直呼，平臺更不好賣，因為“定死”了價格。

張奕所在的黔醉酒廠是一家民營酒企，規(guī)模相對較大，在國內釀酒隊伍中位列第四十八位，在仁懷本地屬于前20強。在某電商平臺，黔醉酒廠有相應的店鋪，因為缺乏流量，用張奕的話說，更多只是起到產品展示的作用。

據(jù)《新周刊》報道，茅臺鎮(zhèn)部分小酒企的庫存比例為10:1，即生產1000噸的酒，只能賣掉100噸。此外，一口窖池大約容納12噸本地高粱，加上12噸本地的曲藥，成本約20萬元。據(jù)此計算，一家擁有48口窖池的小規(guī)模醬酒企業(yè)，每年的生產成本接近1800萬元。按照4年回報周期計算，一輪下來，酒企的投入至少為8000萬元。

產酒所需要的高昂成本或許也是從業(yè)者不敢輕易在電商平臺花錢買流量的考慮所在。“以直播為例，流量跑起來很快且貴，在每天播的情況下，付費幾萬元獲得流量后，是否接得住流量？能不能轉化？能把人留在直播間嗎？”如意表達了她的擔憂。

在進入公司電商部的2個月前，她的售賣渠道主要是逛酒會添加好友以開發(fā)新客戶，但轉化率極低，“比如加了100個微信，維護了一段時間后，現(xiàn)在可能有2個轉化成功的就很不錯了。”

從好做到難做，從輕松掘金到大浪淘沙，茅臺鎮(zhèn)的從業(yè)者有人出局，有人在堅持。小舟便選擇了退出，決定等過了蛇年春節(jié)再看新的工作機會。他直言，如果自己賣不出去酒，那么只能拿到2000多元的底薪，只有業(yè)績最優(yōu)時的四分之一。

新年伊始，茅臺鎮(zhèn)的人們有人微笑著，有人掙扎著，不過，總有一部分人不怕折騰，等待著白酒這個傳承千年的傳統(tǒng)行業(yè)煥發(fā)新的希望和曙光。

（文中張奕、如意、小舟皆為化名）

排版／ 季嘉穎