文 | 霞光社 松果

編輯 | 劉景豐

自帶“網紅氣質”的歐亞文明交匯地土耳其，正在成為新一輪全球熱門旅行目的地。

土耳其文化旅游部數據顯示，該國今年前9個月國際旅客數量達到4920萬人次，打破歷史記錄，到訪的中國游客也在節節攀升，前九個月同比漲幅達84%。

但生長在這片土地上的人，現在想盡一切辦法離開。

今年下半年，土耳其本地Hisar Schools人文與社會科學研究中心與 KONDA公司合作進行的民調顯示，超半數的土耳其年輕人都想移民海外。

在中國工作兩年的土耳其女孩JH搖了搖頭 ，給出了更夸張的數據，“我身邊幾乎所有人都想走。”高通脹下，博斯普魯斯海峽對本土年輕人的吸引力不再強烈，甚至像醫生、游戲開發工程師等高薪從業者，也開始尋覓歐洲國家的工簽機會。

這是土耳其官方最不愿意看到的局面。

游戲是土耳其頗為驕傲的產業。2016年起，為緩解通貨膨脹壓力，土耳其開始大力發展游戲產業出海。一系列產業政策傾斜下，土國境內一度活躍著近1000余間游戲初創公司。高密度的產業和人才，推動著土耳其游戲在全球市場異軍突起，也為本國經濟帶來了一道曙光。

進入2022年，土國通脹攀升至20余年來新高，官方又使出“老武器”，政策激勵再加碼。土耳其游戲開發者協會董事會主席阿里·埃爾金信心昂揚地表示，”只要國家繼續提供支持，土耳其游戲行業的出口額有望達到100億美元。”

但轉眼兩年，內部裂痕已經顯現，一股悲觀的情緒和對自身收入的迷茫感，開始涌上從業者心頭。

2023年，三消游戲《Royal Match》以200億美元的營收，打敗了同品類十年營收霸主《Candy Crush》，成為當年全球最賺錢的移動休閑游戲。直到現在，Royal Match仍盤踞在美國休閑游戲的暢銷榜前三。

Royal Match。來源：Dream Games 官網

這款游戲背后的開發商——土耳其初創工作室Dream Games，團隊成員已是第二次嘗到勝利的果實。

把時間線稍微往前延展兩年就能發現，他們在前東家Peak Games時就積攢了成功的經驗。

Peak Games 旗下的三消游戲《Toy Blast》《Toon Blast》系列、Gram Games 旗下的合成類游戲《Merge Dragons》都曾登上歐美地區手游塔尖，熱門休閑游戲IP中，必有“土耳其制造”的一席之地。

土耳其游戲從業者們的機遇，最早能追溯到2016年——土耳其政府頒布《國家數字經濟戰略》（下稱“數字經濟戰略”），衍生了一系列面向游戲從業者的優惠政策，如入駐指定科技園區的游戲企業和員工能獲得高額稅收減免、研發現金支持、發行補貼等。

根據土耳其游戲行業協會報告，政策頒布當年，伊斯坦布爾、安卡拉和伊茲密爾的科技園吸引了就大量游戲創業者和公司入駐，全國涌現近200家游戲初創公司。

創業者們重點關注休閑手游開發。在歐美安卓商店Aptoide商務總監Ealing的觀察里，這樣的考量與工作室的規模密切相關。

在土耳其，游戲工作室多數“小而美”，30人左右就屬于中型規模的公司了，為了控制人力成本，更多公司對行業新人也是來者不拒。“從人員配置、綜合能力來看，沒有比休閑游戲更適合的選擇了。”

更重要的是，休閑游戲更容易獲得資本青睞。

對于投資者而言，選擇休閑游戲十分劃算——“投入少、退出效率高、中獎幾率大。”土耳其游戲開發者協會副主席 Ozgur Karayalcin稱，土耳其一個小型的游戲初創團隊，一年能夠產出10到15款游戲，平均一個月就能產出1至2款，高節奏的開發下，只要有一款火了，投資者就能掙錢。

2018年，美國手游巨頭Zynga以2.5億美元現金收購Gram Games。2020年，又分別以18億美元和1.6億美元收購了 Peak Games和本土工作室Rolic 80%的股份，擴大了自家休閑游戲版圖。

除了海外游戲大廠的收購動作，由本土基金和CVC主導的游戲融資規模也隨之高漲。土耳其投資部2023年底公布的報告數據顯示，過去三年，當地成立的基金數量創下了歷史新高，他們積極參與著游戲初創公司種子輪投資。

游戲業的高光，一度讓這個國家的創投市場繁榮一時，也讓創業者士氣高昂。一批創業者開始熱氣騰騰地組局，2016至2023年期間，土耳其游戲工作室數量增長了300%。

土耳其游戲工作室數量統計。來源：Invest in Türkiye

Ealing還提到，在土耳其，1萬名游戲開發者中有接近1/3是獨立開發者，他們保持著高產的創作狀態，期待有朝一日能站在行業聚光燈下。

但現實往往不是歲月靜好，在土耳其游戲行業飛速發展的歲月里，交織著貨幣里拉貶值、通貨膨脹這些沉積已久的經濟難題。

長期以來，土耳其高度依賴外資和大舉外債支撐經濟發展，一但受到外部環境沖擊影響，社會常陷入通貨膨脹“魔咒”。

2016年土耳其發生未遂政變后，與美國關系日益緊張，本就危如累卵的里拉持續下跌，當年經濟學人一則投資吸引力報告還指出，各國中土耳其投資吸引力排名下滑最大。

數字經濟戰略發布時，官方更是寄希望于游戲出口，推動外匯創收激活經濟。

這也是游戲者們的共識。許多游戲公司擔心本土廣告主會因通脹而縮減投放預算。根據 GIT 提供的數據，87% 的土耳其開發商通過應用內廣告獲利，而28%的游戲有應用內購買。

其次，公司對本土用戶也沒有信心。總部位于伊斯坦布爾的游戲開發公司Veloxia ，只有不到1%的玩家在土耳其，“在土耳其吸引用戶雖然更便宜，但用戶并不能帶來收入，我們會選擇人均GDP更高的國家。”創始人Tugay Aly ld z 說道。

Veloxia 團隊成員在工作。來源 Veloxia官網

“面向海外市場賺錢，可以持有更保值的歐元或者美金，并且從超休閑游戲的性質來看，本地化需求不高，即使做國際市場也不會增加開發難度。” Ealing補充道。

也因此，在國際市場上，土耳其游戲殺出了一條血路。里拉貶值，使得當地游戲開發成本降低，在歐美市場上價格更有競爭力；發行商看到土耳其游戲成本低且開發能力強的優勢，愿意與其建立長期合作，這推動著土耳其游戲更快走向全球。

從2013年到2024年，這11年間里拉兌美元匯率跌幅超過90%， 與之形成鮮明對比的是，游戲的創匯收入不斷飆升，如今土耳其約95%的游戲收入來自國外。當地官員表示，如果政策扶持得當，未來土耳其游戲行業的出口額有望達到100億美元。

2018年后，土耳其總統埃爾多安大力推行逆勢降息、增加出口，本國通脹率逼近80%歷史高位。

針對游戲出海的利好政策也繼續加碼。據了解，土耳其工作室發行游戲，能獲得高達50%的 iOS Store 傭金和 30% 的 Google Play 傭金報銷，上限為10萬歐元。

Ealing還提到，如果一款游戲買量成本100萬里拉，申請補貼力度可以達到發行成本50%，并且政府會在六個月內打款。

官方生怕僅靠補貼難以維持開發者的熱情，還設置了一系列游戲投資福利：比如，投資者無需支付任何資本稅；允許企業家通過股權眾籌來籌集資金，一家名為Fernvaille的游戲初創公司，曾吸引了600名投資者的支持，分散風險同時，也能吸引更廣泛的資金規模。

伊斯坦布爾的網絡游戲開發商和孵化器 Game Factory 發布的報告顯示，哪怕是在通脹創下歷史新高的2022年，上半年土耳其游戲行業吸引了3.33億美元資本，為全歐洲最高。

早年，當游戲行業掀起一波收購熱潮時，土耳其年輕人中流傳著游戲行業的造富神話，父母也熱衷于送孩子學數字設計或計算機專業，這意味著早早預定了高薪崗位。

大學成了孵化游戲的溫床。教授們帶著學生們以項目制形式開發游戲，哪怕只能獲得極低的報酬，學生們也愿意投入更多時間精力，守著電腦看代碼，就有機會去到更遠的地方。

早期的 Gram Games 常在 YouTube 上分享員工活動

當伊斯坦布爾初創游戲工作室數量呈指數增長，攀升至歐洲第二時，雇主與員工的矛盾隨之升級。

《Rest Of World》 曾經報道，土耳其一些游戲公司卷起了“上新速度”，創始人希望團隊每周能推出一款休閑游戲，數據不達標的員工只能賺取微薄的費用，不滿的情緒開始在圈子內蔓延。

“一些企業家的短期期望，比如努力在一年內成為獨角獸，都是有害的，”游戲創投機構Ludus Venture Studio的商業合伙人Ismet G k en對行業熱度表示擔憂。他認為行業結構平衡很重要，“應該有專注于開發持久游戲的初創企業，就像芬蘭一樣。”

居高不下的通脹，也讓普通開發者賺到的工資購買力更低了。在伊斯坦布爾，Ealing觀察到，一位剛畢業的大學生在伊斯坦布爾底薪是1000 美金/月，但現在1000美金并不夠在這里生活。

JH感嘆，這兩年每次回國，物價“一天一個價”。“現在土耳其一杯咖啡折合30塊人民幣，在中國聽起來并不夸張，但就土耳其人的收入和購買力而言，這杯咖啡的價格相當于150塊人民幣。”

伊斯坦布爾街頭的咖啡店圖源：JH 供圖

今年土耳其一次民調顯示，如果有機會，約56%的土耳其年輕人希望移居國外。一些年輕人敏銳感受到了隔壁歐洲鄰居對IT行業人才的需求，提供的月薪也頗為誘人。

“我是學語言出身，但身邊好多人都會學代碼‘傍身’，他們的目的就是出國，一些崗位歐洲能給到兩倍的工資。” JH 說。招聘網站Glassdoor的崗位信息顯示，土耳其一名初級開發工程師的月收入僅能達到英國的30%至40%。

年輕人也覺得歐洲職場環境更寬松、員工福利執行得更到位。“在土耳其，雖然有條文規定要給予加班費，但一些小型企業卻都不愿執行。”

往哪走？德國成了許多人心中的首選目的地。德國信息通訊產業協會Bitkom預計到2040年，德國IT職位空缺約達66.3萬人，目前產業中有14.9萬個 IT 空缺職位無人填補。

土耳其人對德國也有特別的歸屬情愫，上世紀60至70年代，西德政府曾引進大量土耳其外勞工人，后又允許攜帶家屬入內，大批土耳其人在此安家。但現在走這條路沒有想象中容易，JH透露，德國目前已經加緊針對土耳其人的工作簽證審核，“只針對土耳其人。”

年輕人正在逃離土耳其，而土耳其游戲行業的命運走向，卻無法忽視這些涌動的活力。