文｜三易生活

沉寂5年之后，曾被視為“獨立音樂的烏托邦”的個性化音樂推薦平臺“落網”近日宣布重啟，并更名為“雀樂”。

據了解，全新的雀樂官網及App均已上線。在官網公布的相關信息中顯示，雀樂是由一群喜歡并熱愛獨立音樂的人共同創建，致力于傳播來自世界各地的獨立音樂，將秉著音樂里獨立自主的精神表達內核，建設泛華語地區最好的獨立音樂傳播平臺。而這些與此前的落網，似乎并無不同。

至于更名的原因，或許有與失敗過往告別的意味，但據官方透露，更現實的因素則是落網這個名稱已經無法注冊。那么問題來了，時隔5年后重啟的落網，如今還有再戰之力嗎？要回答這個問題，或許還需要先從落網當初是怎么從“獨立音樂的烏托邦”落幕的。

據了解，成立于2003年的落網，起初只是創始人胡建國的個人音樂博客。而且在上線后的前十年，也一直都是由胡建國在業余時間里帶著志愿者一起維持。除了推薦國內外獨立音樂作品外，落網還提供了包括音樂人專訪、音樂知識、音樂行業相關互動、詩歌在內的內容。

直至2013年，落網才正式在廣州組建團隊，并建立了網站、移動端應用等多個平臺。在載體變化的同時，不變的是落網始終保持著獨立的文藝調性，并持續輸出著高質量的內容，用戶和流量也曾一度令外界驚嘆，甚至其一度成了在彼時可以證明一個人具有音樂品味的象征。據官方公布的相關數據顯示，截至2017年12月，落網的用戶規模已超過670萬。

當然，落網的成立與發展，也離不開時代所帶來的機遇。一方面，彼時國內互聯網行業開始進入快速發展階段，百度、搜狐、網易等開啟的新時代，為網站的出現培育了土壤。在互聯網不斷打破信息壁壘的情況下，用戶所能夠接觸到的信息也不再局限于傳統渠道，也使得個人色彩濃重的自媒體雛形開始嶄露頭角。

另一方面，國內的在線音樂市場也迎來了快速發展期。根據2008年發布的《第21次中國互聯網絡發展狀況調查統計報告》顯示，當時有86.6%的網民收聽過網絡音樂、下載比例更是高達71.2%。

但正所謂創始人的氣質決定了公司和產品，即便是真正成為了一家商業公司，而且用戶體量也頗為可觀，但由于胡建國所信奉的“免費”理念，以及出于守護“獨立音樂的烏托邦”完整性和純潔性的顧慮，落網始終與商業化保持著距離，幾乎是靠著股東和用戶的出資與援助度日，甚至就連服務器一度都是由用戶購買或捐贈。

曾在落網任職的編輯森田曾表示，“直至落網倒閉的那一刻，你們在落網看到的所有關于音樂人的單曲，專輯，文字等推薦，都從未收過一分錢。收過最多的禮物，是幾張演出門票”。

而壓垮落網的最后一根稻草，則是其對于線下實體空間的涉足。自2016年起，在用戶的熱情支持下，胡建國先后于廣州、北京兩地各眾籌一百多萬元、打造線下音樂空間“落空間”。根據他的說法，如果在全國開五家店，再加上線上的各種業務，落網估值將破億元。

但由于選址失誤、運營方式不當等問題，僅一年半之后，胡建國的這番憧憬就破滅了。2017年12月初，胡建國宣布落網App停止維護，兩家線下音樂空間關閉，他也因為涉嫌財務造假、推諉責任而人設崩塌。在這起“起于情懷，終于鬧劇”的創業故事中，似乎沒有贏家。

站在今天的角度看去，既缺乏專業的管理和運營團隊，也缺少可持續核心盈利模式的情況下，走向衰落幾乎是落網必然的結局。而繼承落網遺志的雀樂想要繼續走下去，顯然至少就先需要解決這些問題。

如今可以看到的是，在雀樂的各項重啟聲明，以及運營主體關聯信息中，已經都見不到胡建國的身影。但問題是，即便其能夠擺脫拒絕商業化的基因，在如今這個流量為王、大而全的時代里，面對幾乎已經被瓜分完畢的在線音樂市場，再加上大多背靠互聯網巨頭的競爭對手，單打獨斗的雀樂真的還有機會嘗試商業化、并獲得資本市場的青睞嗎？

在2023年8月發布的相關聲明中，雀樂團隊就曾明確指出，“由于目前我們暫無開發費用，所有參與開發（App）的人員都是為愛發電”。由此可見，至少在現階段，雀樂依然只能走落網的老路。更不要提，雀樂與諸多老牌音樂網站有著一樣的原罪，那就是版權問題。在如今在商業模式尚未明了的情況下，雀樂又要靠什么來購買版權呢？

當然，落網可能依舊還許多用戶的情懷所在，但在用戶大喊爺青回之后，雀樂又能講出什么樣的新故事呢。君不見，不論是天涯、還是同樣身為音樂社區的音悅臺，至少到目前都沒能因為情懷二字實現突破。

說到底，身為用戶，或許人人都希望有更多的選擇，但在風云變化、新概念和新玩法層出不窮的的互聯網行業中，用戶的注意力和預算始終都是有限的。在這樣的情況下，卷土重來的雀樂想要完成落網未盡的心愿，難度或許比此前還要更大。