文 | 雪豹財(cái)經(jīng)社 文杰
張一鳴決定不玩了。
在大力投入數(shù)年之后，字節(jié)跳動(dòng)幾乎是在一夕之間，就向外界簡(jiǎn)潔、清晰地釋放了游戲業(yè)務(wù)將迅速淡出其商業(yè)版圖的決定。
11月27日，字節(jié)跳動(dòng)官方宣布，旗下游戲業(yè)務(wù)朝夕光年將進(jìn)行大規(guī)模業(yè)務(wù)收縮。對(duì)已上線且表現(xiàn)良好的游戲，會(huì)在保證運(yùn)營(yíng)的情況下尋求剝離；對(duì)還未上線的項(xiàng)目，除少量創(chuàng)新項(xiàng)目及相關(guān)技術(shù)項(xiàng)目外，均會(huì)關(guān)停。
就在上述官方消息釋放的當(dāng)天，大批游戲廠商的HR們涌入以“朝夕光年英靈殿”命名的若干微信群，一份名為《朝夕光年英靈殿：重生之路》的招聘文檔在各“分殿”流傳。這份超過(guò)3萬(wàn)字的文檔中，包含了上百個(gè)游戲廠商的招聘信息。
最早的“朝夕光年英靈殿”群已經(jīng)存在了近兩年，里面幾乎全是朝夕光年的前員工，此前群成員大約有300人，大家平日里在群里插科打諢，不時(shí)吐槽一下前東家。突如其來(lái)的裁員，讓成百上千名焦慮的朝夕光年員工加入了“英靈”行列，相關(guān)群聊在一日之內(nèi)發(fā)展到了十幾個(gè)。
這讓朝夕光年前員工明飛（化名）想起了當(dāng)年字節(jié)游戲迅速擴(kuò)張時(shí)，在行業(yè)里到處挖人的景象。只不過(guò)，當(dāng)年字節(jié)挖人時(shí)提供的薪水遠(yuǎn)高于市場(chǎng)水平，而現(xiàn)在的“英靈”們，往往要接受壓價(jià)才有機(jī)會(huì)成功“上岸”。
在明飛看來(lái)，字節(jié)游戲敗退的種子，早在當(dāng)年高價(jià)挖人時(shí)就已埋下。
“朝夕光年做游戲的前幾年，我們的年度OKR目標(biāo)不是收入，不是利潤(rùn)，不是DAU，而是人才密度的提高。”字節(jié)游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人嚴(yán)授在高歌猛進(jìn)的2021年如是表態(tài)。
彼時(shí)，字節(jié)游戲剛以40億美元高價(jià)完成了對(duì)沐瞳科技的收購(gòu)，并在行業(yè)里掀起了一波搶人大戰(zhàn)。明飛告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，當(dāng)時(shí)朝夕光年挖人時(shí)秉持著“高層高溢價(jià)”的原則：總監(jiān)級(jí)別的年薪可以開(kāi)到300萬(wàn)以上，中層員工薪酬溢價(jià)50%~100%也是家常便飯。
激進(jìn)的擴(kuò)張戰(zhàn)略，使朝夕光年的人員規(guī)模一度膨脹至3000多人。
但高薪并不能打動(dòng)所有人，尤其是對(duì)于那些本就收入不低的游戲制作人和管理人員。拿得出手的作品和靠譜的團(tuán)隊(duì)，才是他們擇業(yè)時(shí)更重要的考量因素。
通常情況下，越是有能力的游戲人越是與原有的項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)磨合良好，越不會(huì)輕易跳槽。這導(dǎo)致朝夕光年花了大代價(jià)，卻難以挖到真正頂尖的人才。
“字節(jié)招到的團(tuán)隊(duì)，有一部分堪稱大廠的失意者聯(lián)盟。”明飛告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，朝夕光年的一些中高層看似有光鮮的履歷，但實(shí)際上是因團(tuán)隊(duì)摩擦或項(xiàng)目失敗才選擇跳槽，并不具備豐富的成功項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)，很難指望他們挑起字節(jié)游戲的大梁。
在缺乏頂級(jí)制作人和管理人才加盟的情況下，“高密度的人才”反而成了字節(jié)游戲的負(fù)擔(dān)。
生于彼處，困于此處
在開(kāi)展游戲業(yè)務(wù)的頭幾年，張一鳴和嚴(yán)授都曾反復(fù)強(qiáng)調(diào)“要有耐心”。
字節(jié)對(duì)游戲抱有很高的期待，也因此給了更多的耐心。但字節(jié)用高薪和期權(quán)挖到的中高層們對(duì)手頭項(xiàng)目的成色如何最清楚不過(guò)，有的項(xiàng)目注定達(dá)不到預(yù)期的高度。
拖下去，成了一部分人出于自身利益考量做出的最佳選擇：只要不上線就不見(jiàn)光，不見(jiàn)光就還能混下去。
明飛告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，其實(shí)朝夕光年有許多項(xiàng)目在被收購(gòu)時(shí)就已經(jīng)快達(dá)到上線標(biāo)準(zhǔn)了，但結(jié)果卻往往被一拖再拖。
他向雪豹財(cái)經(jīng)社感慨道，“字節(jié)花高價(jià)找了太多的‘聰明人’，他們最大的特征除了聰明，就是利己。”
“在一個(gè)公司、一個(gè)項(xiàng)目待了一段時(shí)間后，你大概就知道它未來(lái)會(huì)不會(huì)失敗。”另一位朝夕光年前員工對(duì)雪豹財(cái)經(jīng)社表示，去年開(kāi)始，字節(jié)高層的耐心逐漸被消磨殆盡，他目睹越來(lái)越多的項(xiàng)目被裁掉之后，終于下定決心“不掙最后一個(gè)銅板”，主動(dòng)離開(kāi)。
朝夕光年負(fù)責(zé)人嚴(yán)授此前任職于字節(jié)的戰(zhàn)略投資部，在接手游戲業(yè)務(wù)之前并沒(méi)有相關(guān)從業(yè)經(jīng)驗(yàn)，也算不上一個(gè)資深的游戲玩家，甚至曾因公開(kāi)夸贊《天天愛(ài)消除》做得不錯(cuò)，而被員工們私下吐槽不懂游戲。
一位曾接觸過(guò)嚴(yán)授的游戲投資人告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，嚴(yán)授給人的印象很聰明，但他對(duì)游戲行業(yè)的認(rèn)知有限，而游戲部門的招人和管理尤其考驗(yàn)負(fù)責(zé)人對(duì)于整個(gè)行業(yè)的理解。
“游戲跟其他的新業(yè)務(wù)很不一樣，它伴隨中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)誕生至今已經(jīng)二十幾年了，經(jīng)歷過(guò)很多公司和產(chǎn)品的迭代，也有人和人之間龐雜而細(xì)微的脈絡(luò)關(guān)系。”上述投資人表示，“行業(yè)里不少人都認(rèn)為嚴(yán)授帶不好游戲業(yè)務(wù)，這早已是一個(gè)半公開(kāi)的秘密。”
此外，不同業(yè)務(wù)部門之間的地位懸殊，也導(dǎo)致字節(jié)游戲很難在內(nèi)部搭建起強(qiáng)大的游戲團(tuán)隊(duì)。
“回過(guò)頭看，凡是主營(yíng)業(yè)務(wù)是廣告的流量平臺(tái)，都做不好自研游戲業(yè)務(wù)。”一位資深從業(yè)者告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，從國(guó)內(nèi)的字節(jié)跳動(dòng)、百度、360，到國(guó)外的Google、Meta，莫不如是。
每個(gè)獨(dú)立的業(yè)務(wù)部門都有自己的KPI，在字節(jié)體系內(nèi)，游戲部門很難從強(qiáng)勢(shì)的廣告部門手中爭(zhēng)取到足夠的資源。
對(duì)廣告部門來(lái)說(shuō)，與其將流量向同體系內(nèi)的自研游戲傾斜，服務(wù)好外部大客戶的優(yōu)先級(jí)明顯更高。
玩游戲，不如玩流量
放棄朝夕光年，也是因?yàn)樽止?jié)游戲不再需要自研游戲業(yè)務(wù)了。
字節(jié)做游戲業(yè)務(wù)，主要有兩方面訴求：成為強(qiáng)大的利潤(rùn)引擎和補(bǔ)全抖音的內(nèi)容生態(tài)。如今看來(lái)，前者就算繼續(xù)投入也恐難實(shí)現(xiàn)，而后者甚至可能起到反作用。
事實(shí)上，朝夕光年今年上線的兩款自研游戲表現(xiàn)并不差。
第三方移動(dòng)應(yīng)用數(shù)據(jù)平臺(tái)“點(diǎn)點(diǎn)數(shù)據(jù)”顯示，《晶核》上線至今4個(gè)多月，iOS端累計(jì)流水突破5.3億元，巔峰時(shí)日收入接近千萬(wàn)量級(jí)，一度沖上了iOS暢銷榜前五。11月上線的《星球：重啟》同樣表現(xiàn)良好，上線首周用戶破千萬(wàn)，進(jìn)入iOS暢銷榜前十。
但這樣的成績(jī)，遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到字節(jié)的期望。
“字節(jié)游戲想要的是《王者榮耀》《原神》量級(jí)的成功，目前上線的游戲表現(xiàn)肯定是不合格的。”一位接近字節(jié)的人士向雪豹財(cái)經(jīng)社透露，《晶核》作為嚴(yán)授直管的獨(dú)苗項(xiàng)目，以150-200人的團(tuán)隊(duì)規(guī)模開(kāi)發(fā)了逾3年，在一眾被砍的項(xiàng)目中突出重圍。
在宣發(fā)上，字節(jié)同樣對(duì)這款游戲投入巨大，產(chǎn)品上線前后不僅在抖音上進(jìn)行了鋪天蓋地的宣傳，還斥巨資在騰訊、快手等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手處買量投放。這也是《晶核》在上線早期表現(xiàn)良好的原因之一。
然而，一旦過(guò)了上線之初的火熱階段，這些游戲的長(zhǎng)期營(yíng)利能力存疑。上線兩個(gè)月后，《晶核》的日均流水顯著下滑，且再未形成上升趨勢(shì)。
經(jīng)緯創(chuàng)投前副總裁莊明浩告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，基于巨大的流量和資源投入，字節(jié)有能力讓任何一個(gè)產(chǎn)品在上線之初進(jìn)入暢銷榜前列。但如果將各項(xiàng)成本都算上，類似《晶核》這樣的項(xiàng)目，整體上很可能是虧錢的。
“恰恰是因?yàn)橛螒蛏暇€了，才讓那些冗長(zhǎng)研發(fā)過(guò)程中的隱性成本徹底暴露在所有人面前。”莊明浩表示，“所謂見(jiàn)光死就是這個(gè)意思。”
縱觀整個(gè)行業(yè)，近兩年國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)規(guī)模的增速已經(jīng)從此前的兩位數(shù)跌至個(gè)位數(shù)，去年還首次出現(xiàn)10.33%的負(fù)增長(zhǎng)。
存量博弈時(shí)代，即使字節(jié)仍然保持對(duì)游戲業(yè)務(wù)的長(zhǎng)期大量投入，也未必能夠從騰訊網(wǎng)易這些老牌廠商手里搶到蛋糕。
對(duì)眼下的字節(jié)而言，相比冒著風(fēng)險(xiǎn)自研游戲，退回到熟悉的賣流量的生意模式可能更安全。更何況，字節(jié)撤出自研游戲，還可能讓流量生意更順暢。
就在朝夕光年大裁員的同一天，抖音官宣《王者榮耀》頭部主播張大仙加入抖音直播。這意味著此前被視為禁區(qū)的《王者榮耀》直播可能出現(xiàn)在抖音，帶來(lái)更多的流量和收入。
“字節(jié)徹底退出游戲業(yè)務(wù)，就跟騰訊在游戲這條賽道上沒(méi)有特別強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系了，雙方可以進(jìn)一步開(kāi)放廣告投流合作。”一位行業(yè)專家告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，“流量被蠶食的騰訊能更好地穩(wěn)住游戲基本盤，字節(jié)則能收一大筆廣告費(fèi)。”
在兩個(gè)不得不相愛(ài)相殺的巨頭之間，勝利的天平將傾向何方，還未可知。